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Los negocios son la guerra.
Lema japonés
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DEPARTAMENTO DE POLICIA DE LOS ANGELES
TRANSCRIPCION CONFIDENCIAL
DE ARCHIVOS INTERNOS

Contiene: Trascripcion de interrogatorio en video al
Detective Peter J. Smith 13-15 de marzo
ref... «Asesinato Nakamoto» (A8895-404)

Esta trascripcion es propiedad del Departamento de Policia de Los Angeles para utilizacion
interna exclusivamente. La autorizacion para copiar, citar, reproducir o revelar con cualquier
otro medio el contenido de este documento estd limitada por la ley. La utilizacién no
autorizada conlleva severas sanciones.

Dirigir las consultas a:

Oficial al mando,

Departamento de Policia de Los Angeles
Apartado 2029

Los Angeles, CA 92038

Teléfono (213) 555-7600

Fax: (213) 555-7812

Video interrogatorio detective P. J. Smith 13-15.3
Caso: «Asesinato en la Nakamoto»

Descripcion del interrogatorio: El sujeto (teniente Smith) fue interrogado durante 22 horas
a lo largo de tres dias, desde el lunes, 13, hasta el miércoles, 15 de marzo. La conversacion
fue grabada en cinta de video S-VJS/SD.

Descripcion de la imagen. Sujeto (Smith) sentado a un escritorio en la Sala de Video 4,
Central de la Policia de Los Angeles. Reloj en la pared, detras del sujeto. La imagen abarca
superficie de la mesa, taza de café y sujeto de cintura para arriba. El sujeto viste americana y
corbata (primer dia); camisa y corbata (segundo dia) y mangas de camisa (tercer dia). En el
angulo inferior derecho, cédigo horario del video.

Objeto del interrogatorio.: Aclarar el papel del sujeto en el «Asesinato en la Nakamoto»
(A8895-404). Los oficiales encargados del interrogatorio fueron el detective T. Conway VY el
detective P. Hammond. El sujeto renuncié a su derecho a un abogado.

Situacion del caso: Archivado como «caso sin resolver».
Trascripcion del 13 de marzo (1)

INT.: Bien, la camara esta en marcha. Diga su nombre para el informe, por favor.

SUJ.: Peter James Smith. INT.: Edad y categoria.

SUJ.: Treinta y cuatro afios. Teniente de la division de Servicios Especiales. Departamento
de Policia de Los Angeles.

INT.: Teniente Smith, como usted ya sabe, por el momento no se le acusa de ningun
crimen.
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SUJ.: Lo se.

INT.: De todos modos, tiene derecho a hacerse representar por un abogado.
SUJ.: Renuncio.

INT.: Bien. ¢Ha sido coaccionado de algin modo para venir aqui?

SUJ.: (Pausa larga): No; no he sido coaccionado en modo alguno.

INT.: Bien. Deseamos hablar con usted acerca del Asesinato en la Nakamoto. ;Cuando
tuvo la primera noticia del caso?

SUJ.: El jueves, 9 de febrero, alrededor de las nueve de la noche.
INT.: ¢ Qué paso entonces?

SUJ.: Yo estaba en casa. Me llamaron por teléfono.

INT.: ¢(Qué hacia usted cuando le llamaron por teléfono?
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PRIMERA NOCHE

Para ser exactos, yo estaba en mi apartamento de Culver City, sentado en la cama, mirando
un partido de los Lakers, sin el sonido, mientras trataba de aprender vocabulario de mi curso
de japonés para principiantes.

Era una noche tranquila; habia acostado a mi hija a eso de las ocho. Tenia el casete encima
de la cama y una alegre voz femenina decia cosas tales como: «Buenos dias, soy policia.
¢Puedo ayudarle en algo?» y «Por favor, traigame el menl.» Después de cada frase, la mujer
hacia una pausa, para que yo repitiera, en japonés, lo que habia dicho ella. Y yo repetia, a
trompicones, lo mejor que sabia. Luego ella decia: «La verduleria esté cerrada. ;Donde esté la
oficina de Correos?» Cosas por el estilo. A veces, era dificil concentrarse, pero lo intentaba.
«Mr. Hayashi tiene dos hijos.»

Yo traté de contestar. «Hayashi-san wa kodomo ga fur... futur...» Juré por lo bajo, pero ella
ya estaba hablando otra vez.

-Esta bebida no es muy buena.

Yo tenia el libro abierto encima de la cama, al lado de un mufieco Cabeza de Patata de mi
hija que acababa de reparar. Al otro lado, un album y las fotos del segundo cumpleafios de la
nifia. Ya hacia cuatro meses de la fiesta de Michelle, y yo ain no habia pegado las fotos en el
album. Uno no debe retrasarse en estas cosas.

-Se celebraré una reunion a las dos.

Las fotos de encima de la cama ya no reflejaban la realidad. Al cabo de cuatro meses,
Michelle estaba muy cambiada, habia dado un estirén y se le habia quedado corto el caro
vestido de fiesta que le habia comprado mi ex esposa: terciopelo negro con cuello de encaje
blanco.

En las fotos, mi ex esposa hace un gran papel: sostiene el pastel mientras Michelle sopla
las velas 0 ayuda a la nifia a abrir los regalos. Parece una madraza. En realidad, mi hija vive
conmigo y mi ex esposa no la ve mucho. La mitad de los fines de semana no aparece y se
salta los pagos de la pension de la nifia.

Pero, por las fotos, nadie lo diria.

-¢Donde estéa el aseo?

-He traido el coche. Podemos ir juntos.

Segui estudiando. Oficialmente, aquella noche estaba de guardia: yo era el oficial de
Servicios Especiales encargado de la zona centro. Pero el nueve de febrero era un jueves
tranquilo y yo no esperaba mucha accion. Hasta las nueve, solo habia recibido tres llamadas.

Servicios Especiales comprende la seccion diplomatica del Departamento de Policia; nos
encargamos de los problemas relacionados con diplomaticos y celebridades, y
proporcionamos intérpretes y enlaces a los extranjeros que, por una u otra causa, entran en
contacto con la Policia. Es un trabajo variado pero no fatigoso: durante un turno de servicio,
puedo recibir media docena de peticiones de ayuda, y ninguna urgente. Casi nunca tengo que
salir. Es un trabajo mucho menos exigente que el de encargado de Prensa, lo que hacia antes
de pasar a Servicios Especiales.

La primera llamada que recibi la noche del nueve de febrero se referia a Fernando
Conseca, el viceconsul de Chile. Un coche patrulla lo habia parado; Ferny habia bebido
demasiado para conducir, pero invocaba inmunidad parlamentaria. Dije a los agentes que lo
Ilevaran a su casa y tomé nota para volver a quejarme al Consulado por la mafana.

Una hora después me llamaron unos detectives de Cardena. Durante un tiroteo en un
restaurante, habian arrestado a un sospechoso que soOlo hablaba samoano, y pedia un
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intérprete. Yo les dije que no habia inconveniente en facilitarles el intérprete, pero que todos
los samoanos hablaban inglés porque hacia afios que el pais era posesion norteamericana. Los
detectives dijeron que ellos se encargarian del asunto. Luego recibi un aviso de que unidades
moviles de television bloqueaban las salidas de incendios en un concierto de Aerosmith; dije a
los agentes que avisaran a los bomberos. Durante la hora siguiente, hubo calma. Volvi al libro
y a la mujercita de la voz cantarina que decia cosas tales como: «Ayer hizo un dia lluvioso.»

Entonces llamé Tom Graham.

-Estos jodidos japoneses -dijo Graham-. Tienen un morro increible. Vale mas que vengas,
Petey-san. Mil cien de Figueroa, esquina a Séptima. Es el nuevo edificio «Nakamoto».

-¢;Cual es el problema? -Tenia que preguntarlo: Graham es un buen detective, pero tiene
mal genio y a veces exagera.

-El problema es que los jodidos japoneses exigen ver al jodido oficial de enlace de
Servicios Especiales. Y ése eres tu, colega. Dicen que la Policia no puede proceder hasta que
llegue el oficial de enlace.

-¢Proceder? ;A qué? ;Qué tenéis ahi?

-Homicidio -dijo Graham-. Mujer blanca, de unos veinticinco afios y un metro ochenta.
Tendida de espaldas, en su jodida sala de juntas. Todo un panorama. Anda, ven cuanto antes.

-¢No se oye musica de fondo? -pregunté.

-Si, mierda -dijo Graham-. Hay una fiesta por todo lo alto. Esta noche inauguran la torre
«Nakamoto» y dan una recepcion. Ven.

Le dije que iria. LIamé a la sefiora Ascanio, que vive al lado, y le pedi que vigilara a la
nifia porque yo tenia que salir; nunca estd de mas un poco de dinero extra. Mientras la
esperaba, me cambié la camisa y me puse el traje bueno. Luego llamo Fred Hoffmann. Era el
encargado de guardia, un tipo fornido de pelo gris.

-Oye, Pete, me parece que no te vendria mal un poco de ayuda en esto.

-¢Por qué? -pregunté.

-Al parecer, tenemos un homicidio con ciudadanos japoneses involucrados. Puede ser un
asunto delicado. ¢Cuénto hace que eres oficial de enlace?

-Unos seis meses.

-Yo, en tu lugar, pediria ayuda a alguien con experiencia. L1évate a Connor.

-¢A quién?

-A John Connor. ¢Le conoces?

-Desde luego -dije. En la divisién, todo el mundo habia oido hablar de Connor. Era una
leyenda, el méas experto de todos los oficiales de Servicios Especiales-. Pero, ¢no estaba
retirado?

-Estd en situacion de excedencia, pero todavia interviene en casos relacionados con
japoneses. Creo que podria ayudarte. Veras lo que haremos: yo le llamo de tu parte y ta pasas
a recogerlo. -Hoffmann me dio la direccion.

-De acuerdo. Gracias.

-Y, otra cosa: en este asunto, lineas terrestres, ;de acuerdo, Pete?

-De acuerdo. ¢Quién lo ha dispuesto?

-Es preferible.

-Lo que ta digas, Fred.

«Lineas terrestres» significaba no utilizar las radios, para que nuestras transmisiones no
fueran captadas por los medios de comunicacion que permanecian a la escucha de las
frecuencias de la Policia. Era la practica habitual en determinadas circunstancias: cuando
Elizabeth Taylor era hospitalizada, o cuando moria en accidente de circulacién un adolescente
hijo de un personaje famoso, para estar seguros de que los padres se enteraban de la noticia
antes de que los equipos de television empezaran a aporrear la puerta. En tales casos se
utilizaban lineas terrestres. Pero yo no recordaba que se hubieran recomendado en un
homicidio.

De modo que, mientras me dirigia al centro no utilicé el radioteléfono del coche.

6
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Escuchaba la radio. Daban la noticia de que un nifio de tres afios habia recibido una herida de
bala que lo habia dejado paralitico de cintura para abajo. Durante un atraco a una tienda de la
cadena «Siete a Once», una bala perdida alcanzo al nifio que se encontraba casualmente en las
inmediaciones, hiriéndole en la espina dorsal y ahora estaba...

Cambié de emisora: una tertulia radiofénica. Delante de mi, veia las luces de los
rascacielos del centro envueltos en la bruma. Sali de la autopista por San Pedro, la salida de
Connor.

Lo que yo sabia de John Connor era que habia vivido en el Japon durante una temporada y
gue conocia bien el idioma y la cultura japoneses. Hubo una época, en los afios sesenta, en la
que él era el Unico policia que hablaba japonés correctamente, a pesar de que entonces Los
Angeles era el mayor ntcleo de poblacion japonesa del mundo, fuera del archipiélago. Ahora,
desde luego, el Departamento tiene mas de ochenta policias que hablan japonés, ademés de
los que tratamos de aprenderlo. Connor se habia retirado hacia afios, pero los oficiales de
enlace que habian trabajado con él decian que era el mejor. Tenia fama de detective sagaz y
habil interrogador, capaz como nadie de sacar informacién a los testigos. Pero lo que mas
alababan los otros enlaces era su ecuanimidad. Uno me dijo: «Trabajar con japoneses es como
hacer equilibrios en la cuerda floja. Antes o después, todo el mundo se decanta hacia uno u
otro lado. Unos aseguran que los japoneses son fabulosos e incapaces de hacer dafio a nadie.
Otros dicen que son unos gilipollas indecentes. Pero Connor conserva el equilibrio. Se
mantiene en el punto intermedio. El, en todo momento, sabe muy bien lo que se hace.»

John Connor vivia en la zona industrial adyacente a la calle Séptima, en un gran almacén
de ladrillo contiguo a un depdsito de camiones-cisterna. EI montacargas estaba averiado. Subi
andando hasta el tercer piso y llamé a la puerta.

-Esta abierto -dijo una voz.

Entré en un apartamento pequefio. La sala, desierta, estaba decorada al estilo japonés:
esteras de tatami, biombos de shoji'y paredes recubiertas de paneles de madera; una lamina de
caligrafia, una mesita de laca negra y un florero con una Unica orquidea blanca.

Al lado de la puerta, dos pares de zapatos: unos mocasines de hombre y unos zapatos con
tacén de aguja.

-¢Capitan Connor? -dije.

-Un minuto.

Un biombo de shgji se deslizé y aparecid Connor. Era muy alto, tal vez metro noventa.
Vestia un ywkata, una tanica japonesa de algodén azul. Le calculé unos cincuenta y cinco
afios. Hombros cuadrados, frente ancha, bigote recortado, facciones acusadas y 0jos
penetrantes. Voz grave. Serena.

-Buenas noches, teniente.

Nos estrechamos las manos. Connor me mird de arriba abajo y asintié con gesto de
aprobacion.

-Bien. Muy presentable.

-Antes trabajaba en la oficina de Prensa -dije-. Nunca se sabe cudndo va uno a verse
delante de las camaras.

El asintio.

-¢ Y ahora es el oficial de Servicios Especiales de guardia? -dijo moviendo afirmativamente
la cabeza.

-Exactamente.

-¢Cuénto tiempo hace que es oficial de enlace?

-Seis meses.

-¢Habla japonés?

-Un poco. Estoy estudiandolo.

-Déme unos minutos para cambiarme. -Dio media vuelta y desaparecio tras el biombo de
shoff-. ¢Es un homicidio?

-Si.
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-¢Quién le ha avisado?

-Tom Graham. Es el encargado del caso en la escena del crimen. Dice que los japoneses se
han empefiado en que esté presente un oficial de enlace.

-Ya. -Hubo una pausa. Oi correr agua-. ¢ES una peticion habitual?

-No. En realidad, que yo sepa, es la primera vez. Normalmente, los oficiales piden un
enlace cuando tienen un problema de lenguaje. No sé de ningln caso en que los japoneses
hayan pedido un enlace.

-Ni yo tampoco -dijo Connor-. ¢Le pidi6 Graham que viniera a buscarme? Porque Tom
Graham y yo no siempre nos hemos admirado mutuamente.

-No -respondi-; Fred Hoffmann me sugiri6 que lo llevara conmigo. Le parece que no tengo
suficiente experiencia. Dijo que le llamaria en mi nombre.

-Entonces, ¢usted tuvo dos Ilamadas? -dijo Connor.

-Si.

-Ya. -Reaparecid con un traje azul oscuro, anudandose la corbata-. Creo que el tiempo es
un factor critico. -Mird su reloj-. (A qué hora le llamé Graham?

-A eso de las nueve.

-Entonces ya han transcurrido cuarenta minutos. VVamonos, teniente. ¢Dodnde tiene el
coche?

Bajamos rapidamente.

Circulamos por San Pedro arriba y, al llegar a la Segunda, torcimos hacia la izquierda, en
direccion al edificio «Nakamoto». Connor me pregunto:

-¢ Tiene buena memoria?

-Bastante buena, creo.

-Me gustaria que me repitiera las conversaciones telefonicas que ha mantenido esta noche,
con todos los detalles posibles. Palabra por palabra, a poder ser.

-Lo intentaré.

Le describi las dos llamadas. Connor me escucho sin interrumpirme ni hacer comentarios.
Yo no sabia por qué estaba tan interesado y €l no me lo dijo. Cuando hube terminado, me
pregunto:

-¢;No le dijo Hoffmann quién habia ordenado lineas terrestres?

-No.

-Bien, de todos modos, es buena idea. Yo nunca uso el teléfono del coche si puedo evitarlo.
Hay demasiada gente a la escucha.

Torci por Figueroa. Vi brillar focos delante de la nueva torre «Nakamoto». El rascacielos
de granito gris se recortaba en el cielo de la noche. Yo meti el coche por el carril de la derecha
y abri la guantera para coger unas cuantas tarjetas.

En las tarjetas, impresas por una cara en inglés y, por la otra, en japonés, se leia: Teniente
Detective Peter J. Smith, Oficial de Enlace de Servicios Especiales, Departamento de Policia
de Los Angeles.

Connor mird las tarjetas.

-¢Cémo piensa manejar la situacion, teniente? ¢ Ya ha tratado antes con japoneses?

-Pues, en realidad, no -dije-. Un par de arrestos por conducir en estado de embriaguez.

-Entonces voy a permitirme sugerirle una estrategia para ambos -dijo Connor cortésmente.

-Encantado -respondi-. Gracias por su ayuda.

-Bien. Puesto que el enlace es usted, probablemente sera preferible que, cuando lleguemos,
sea usted quien hable.

-Bien.

-No se moleste en presentarme ni se refiera a mi en modo alguno. Ni siquiera me mire.

-De acuerdo.

-Y0 no cuento para nada. Usted manda.

-Muy bien.

-Ello ayudard a mantener un tono formal. Permanezca erguido y con la chaqueta bien
abrochada. Si le hacen una reverencia, usted limitese a inclinar ligeramente la cabeza. Un
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extranjero nunca dominara el ritual de la reverencia. Ni lo intente.

-De acuerdo.

-Cuando empiece a tratar con los japoneses, recuerde que a ellos no les gusta negociar. Les
parece un enfrentamiento excesivamente fuerte. En su propia sociedad, lo evitan todo lo
posible.

-Bien.

-Controle sus ademanes. Mantenga los brazos caidos a los lados del cuerpo. A los
japoneses los movimientos bruscos les resultan amenazadores. Hable despacio. Mantenga un
tono de voz sereno y uniforme.

-Conforme.

-Si le es posible.

-Desde luego.

-Puede ser dificil. A veces, los japoneses llegan a hacerse irritantes. Probablemente, los
encuentre usted irritantes esta noche. Llévelo lo mejor que pueda. Pero, pase lo que pase, no
pierda los estribos.

-Entendido.

-Es de muy mala educacion.

-Ya.

-Estoy seguro de que lo hara usted muy bien -sonrié Connor-. Probablemente, no necesite
mi ayuda para nada. Pero, si se atasca, me oira decir: «Quiza yo pueda ayudar.» Seré la sefial
de gue yo tomo las riendas. A partir de ese momento, déjeme hablar a mi. Sera preferible que
no vuelva a abrir la boca, ni aunque se dirijan a usted. ¢ Entendido?

-Entendido.

-Si quiere hablar, hable, pero no se extienda.

-Esté bien.

-Otra cosa: haga lo que haga yo, no demuestre sorpresa. Haga /o que haga.

-Bien.

-Una vez empiece yo a hablar, usted procure situarse ligeramente detras de mi, a mi
derecha. No se siente. No mire en derredor. No se distraiga. Recuerde que usted procede de
una cultura de cine, television y video, y ellos, no. Ellos son japoneses. Para ellos, todo lo que
usted haga tiene significado. En todos los detalles de su aspecto y su conducta se reflejara
usted, el Departamento de Policia y yo mismo, su superior y sempai.

-Conforme, capitan.

-¢Alguna pregunta?

-¢Qué quiere decir sempai?

Connor sonrio.

Pasamos por delante de los focos y bajamos por la rampa al sétano del garaje.

-En el Japdn, se llama sempai al hombre maduro que guia al joven, o kohai. La relacion
sempai-kohali es muy frecuente. Suele darse por descontada en todos los casos en que un
hombre mayor y otro joven trabajan juntos. Probablemente, a nosotros nos la atribuiran.

-¢Una especie de maestro y aprendiz? -pregunte.

-No exactamente. En el Japdn, sempai-kohai tiene una calidad diferente. ElI sempar es
como un padre indulgente con todos los excesos y errores juveniles de su kohai. Aunque estoy
seguro de que usted no abusara de mi indulgencia.

Llegamos al pie de la rampa desde donde se dominaba el aparcamiento en toda su
extension. Connor mir6 por la ventanilla con el cefio fruncido.

-¢Donde esté la gente?

El garaje de la torre «Nakamoto» estaba lleno de limusinas. Los chdferes, apoyados en los
coches, charlaban y fumaban. Pero no se veian coches de la Policia. Generalmente, donde ha
habido un homicidio, parece una postal navidefia, con los destellos de media docena de
coches-patrulla, el forense, los auxiliares sanitarios y demas.

Pero alli no habia nada de esto. Era el clasico garaje de un local en el que se daba una
fiesta, con grupitos de gente elegante esperando el coche.
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-Interesante -dije.

Paramos. Los empleados del aparcamiento abrieron las portezuelas y yo pisé una alfombra
mullida y oi musica suave. Caminé con Connor hacia el ascensor. Nos cruzamos con gente
bien vestida: hombres de esmoquin y mujeres con modelos caros. Y, al lado del ascensor, con
una americana de pana llena de manchas y un cigarrillo en la mano al que daba furiosas
chupadas, estaba Tom Graham.

Cuando Graham jugaba de medio en la Universidad, no llegd al primer equipo. Esta era
una constante en su vida: para él nunca llegaba el ascenso crucial, la oportunidad de subir el
escaldn siguiente en su carrera de detective. Habia pasado de una division a otra, sin encontrar
el distrito adecuado ni al compafiero con el que trabajar a gusto. Graham era un bocazas que
se habia creado enemigos en la oficina del jefe y, a sus treinta y nueve afios, era poco
probable que consiguiera nuevos ascensos. Estaba amargado y pesaba mas de la cuenta: un
hombre corpulento, rudo y antipatico. Su idea de la integridad era el fracaso, y todo el que no
estuviera de acuerdo con él era blanco de su sarcasmo.

-Bonito traje -me dijo cuando me acercaba-. Estas hecho un figurin, Peter. -Me hizo saltar
una imaginaria mota de polvo de la solapa.

Yo no me di por enterado.

-¢,Como va el asunto, Tom?

-Chicos, vosotros pareceéis invitados a la fiesta, no gente que ha venido a trabajar. -Se
volvié hacia Connor y le estrechd la mano-. Hola, John, ¢de quién ha sido la idea de sacarte
de la cama?

-Vengo de observador -dijo Connor placidamente.

-Fred Hoffmann me pidié que lo trajera -dije yo.

-Jo -exclam6 Graham-. Yo, encantado de que estés aqui. No me vendra mal la ayuda.
Arriba la situacion esta un poco tirante.

Nos precedid hacia los ascensores. Yo seguia sin ver a mas policias.

-¢;Dbnde esté la gente? -pregunté.

-Buena pregunta -dijo Graham-. Han conseguido mantener a toda nuestra gente en la
entrada de servicio. Dicen que alli el ascensor es méas rapido. Y no hacen mas que hablar de la
importancia de la inauguracién y de que nada debe perturbar el acto.

En la bateria de ascensores, un guardia de seguridad japonés nos inspecciond de arriba
abajo.

-Estos dos vienen conmigo -dijo Graham. El guardia asintid, pero siguié mirandonos con
suspicacia.

Entramos en el ascensor.

-Japoneses de mierda -dijo Graham mientras se cerraban las puertas-. Este todavia es
nuestro pais. Y nosotros todavia somos la jodida Policia de nuestro propio pais.

El ascensor era de vidrio y, mientras subiamos entre la suave bruma, ibamos dominando el
centro de Los Angeles. Enfrente estaba el edificio Arco, iluminado de arriba abajo.

-Como sabéis, estos ascensores son ilegales -dijo Graham-. Segun las ordenanzas, no
puede haber ascensores de vidrio en edificios de mas de noventa plantas, y éste tiene noventa
y siete, es el méas alto de Los Angeles. Pero todo el edificio es un caso aparte. Lo levantaron
en seis meses. ¢Sabéis como? Trajeron elementos prefabricados de Nagasaki y los montaron
aqui. No utilizaron mano de obra norteamericana. Consiguieron un permiso especial para
pasar por encima de nuestros sindicatos porque, dijeron, existia un problema técnico que s6lo
podian resolver los obreros japoneses. ¢V osotros os lo tragais?

-Consiguieron convencer a los sindicatos americanos -dije encogiéndome de hombros.

-Si, y convencieron hasta al Ayuntamiento -dijo Graham-. Con dinero, claro. Y si algo
sabemos de los japoneses es que tienen dinero. Y con dinero consiguen exenciones de
permisos de construccion, ordenanzas antiterremotos y todo lo que quieran.

-Politica -dije encogiéndome de hombros.

-Y un huevo. ¢Sabes que ni siquiera pagan impuestos? Lo que oyes: la ciudad les ha
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concedido una exencion de impuestos sobre la propiedad de ocho afios. Mierda, es que
estamos regalando el pais.

Subimos en silencio. Graham miraba el panorama. Los ascensores eran «Hitachi» de alta
velocidad y tecnologia punta. Los més rapidos y suaves del mundo. Nos envolvia la bruma.

-¢Hablamos del homicidio o quieres que sea una sorpresa?

-Joder -dijo Graham. Abrié el bloc-. Vamos alla. La llamada fue hecha a las ocho treinta y
dos. Un individuo que hablaba de un «problema para la retirada de un cuerpo», con fuerte
acento asiatico y expresion defectuosa. La centralita no consiguié sacarle mas que la
direccién. Torre «Nakamotox». Viene un coche patrulla, que llega a las ocho treinta y nueve y
comprueba que se trata de homicidio. Piso cuarenta y seis, planta de oficinas. Victima, mujer
blanca, de unos veinticinco afios. Una muchacha condenadamente guapa. Ya la veras.

»Los azules llaman a la division de Homicidios. Vengo yo con Merino. Llegamos a las
ocho cincuenta y tres. El fotografo y el equipo de huellas llegan a la misma hora. ¢Hasta aqui,
de acuerdo?

-Si -dijo Connor moviendo la cabeza.

-Estdbamos empezando a trabajar cuando viene un japonés de la «Nakamoto» con traje
azul marino de mil délares y nos hace saber que no piensa renunciar a su derecho a hablar con
el oficial de enlace del Departamento de Policia de Los Angeles antes de autorizarnos hacer
algo en su jodido edificio. Y nos suelta que, probablemente, no habra caso.

»Y0 me digo qué cuernos pasa aqui. Esto es un homicidio. Este tio tiene que largarse. Pero
el japonés habla un inglés perfecto y parece saber mucho de leyes. Y entonces todos los del
Departamento ponen cara de circunstancias. Bueno, no tiene objeto forzar las cosas e iniciar
una investigacién contra todo procedimiento, digo yo, ¢no? Y el muy cabrito, duro con que no
podemos hacer nada antes de que llegue el oficial de enlace. Yo no le veo la necesidad, con lo
bien que él se explica. Yo creia que el oficial de enlace s6lo intervenia cuando la gente no
sabia el idioma, y aquel tio parecia haber estudiado leyes en Stanford. En fin... -suspird en
conclusion.

-... que me llamaste -dije.

-Si.

-¢Quién es el hombre de «Nakamoto»?

-Mierda. -Graham mird sus notas con el cefio fruncido-. Isihara. Ishiguri. Algo por el
estilo.

-¢ Tienes su tarjeta? Te habra dado una tarjeta.

-Si. Se la pasé a Merino.

-¢Algun otro japonés?

-;Bromeas? -ri6 Graham-. Los hay a montones. Ahi arriba han montado una jodida
Disneylandia.

-Me refiero a la escena del crimen.

-Y yo también -dijo Graham-. No podemos echarlos. Dicen que el edificio es suyo y que
tienen derecho a estar alli. Y no hay quien los mueva.

-¢,Donde es la fiesta?

-Un piso més abajo, en el cuarenta y cinco. Es todo un espectaculo. Hay por lo menos
ochocientas personas. Estrellas de cine, senadores, diputados, lo que quieras. Estd Madonna,
creo, y Tom Cruise. El senador Hammond. El senador Kennedy. Elton John. El senador
Morton. El alcalde Thomas. Wyland, el fiscal del distrito. Oye, a lo mejor esta tu ex esposa,
Pete. Todavia trabaja para Wyland, ;no?

-Segln mis ultimas noticias.

-Debe de ser fabuloso joder a una abogada en lugar de ser jodido. Un cambio muy
agradable.

Yo no deseaba hablar de mi ex mujer.

-Ultimamente no nos vemos mucho -dije.

Sond una campanilla y el ascensor dijo:

- Yonjusan.
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Graham mir6 los nimeros luminosos de encima de la puerta.

-¢ T te lo puedes creer?

- Yonjushi -dijo el ascensor-. Mosugu de gozaimasu.

-¢Qué ha dicho?

-Casi hemos llegado.

-Joder -dijo Graham-. Si un ascensor tiene que hablar, por lo menos deberia hablar en
inglés. Todavia estamos en América.

-Apenas -dijo Connor contemplando el panorama.

- Yonjugo -dijo el ascensor.

La puerta se abrio.

Tenia razon Graham: era una fiesta por todo lo alto. Toda la planta se habia convertido en
una réplica de una sala de baile de los afios cuarenta. Hombres con traje oscuro. Mujeres con
vestido de coctel. La orquesta tocaba musica de Glenn Miller. Cerca del ascensor habia un
hombre de pelo gris y cara bronceada que me resulté vagamente familiar. Tenia hombros
atléticos. Entrd en el ascensor y me miro.

-Planta baja, por favor. -Olia a whisky.

Al momento, a su lado aparecid un joven de traje oscuro.

-Este ascensor sube, senador.

-¢Cémo? -El hombre del pelo gris mird a su asistente.

-Este ascensor va para arriba.

-Bueno, pues yo quiero ir para abajo. -EI hombre hablaba con la estudiada precision del
borracho.

-Si, sefior. Ya lo se, sefior -respondié el ayudante con jovialidad-. Tomaremos el ascensor
de al lado, senador. -Con mano firme, agarrd del codo al hombre del pelo gris y lo sac6 del
ascensor.

Las puertas se cerraron. El ascensor siguio subiendo.

-Ya ves para lo que sirven los dolares de tus impuestos -dijo Graham-. ¢Lo reconociste? El
senador Stephen Rowe. Es una alegria encontrarlo divirtiéndose en la fiesta, si tomamos en
consideracién que forma parte del Comité de Finanzas del Senado que dicta las disposiciones
que rigen para las importaciones del Japon. Ademas, este Rowe, al igual que su colega, el
senador Kennedy, es un tenorio.

-Oh, ¢si?

-Y también dicen que bebe cantidad.

-Ya me he dado cuenta.

-Por eso le acompanfia el chico. Para que no se meta en lios.

El ascensor se paro en el piso cuarenta y seis. Se oy un leve «ping» electronico.

- Yonjuroku. Domo arigato gozaimasu.

-Por fin -dijo Graham-. A ver si ahora podemos empezar a trabajar.

Se abrieron las puertas. Nos encontramos delante de una muralla de trajes azul marino,
vueltos de espaldas a nosotros. Delante del ascensor debia de haber por lo menos veinte
hombres. El aire estaba cargado de humo de tabaco.

-Abran paso, abran paso -dijo Graham, repartiendo empujones a derecha e izquierda. Yo le
segui. Detrds de mi iba Connor, en silencio y procurando no llamar la atencién.

El piso cuarenta y seis estaba disefiado para albergar las oficinas de direccion de
«Industrias Nakamoto» y era impresionante. Desde la alfombrada zona de recepcion, delante
de los ascensores, se veia toda la planta: era un gigantesco espacio didfano. Media unos
sesenta metros por cuarenta; aproximadamente, la mitad de un campo de futbol. Todo
contribuia a transmitir una sensacion de grandiosidad y elegancia: el alto techo, cubierto de
madera, el regio mobiliario, las tapicerias en negro y gris y la mullida alfombra. Los sonidos
guedaban amortiguados y las suaves luces acentuaban el efecto de sobria suntuosidad. Parecia
mas un Banco que una oficina comercial.

El Banco maés lujoso que hayan visto.
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Te daban ganas de pararte a mirar. Yo me quedé junto a la cinta amarilla que cerraba el
acceso a la planta, contemplando lo que me rodeaba. Delante habia un atrio, una especie de
pequefia plaza de toros para secretarias y empleados de menor categoria. Los grupos de
escritorios, se alternaban con las plantas de interior que dividian el espacio. En el centro del
atrio, se exhibia una gran maqueta de la torre Nakamoto con el complejo de edificios
adyacentes todavia en construccion. Un foco iluminaba la maqueta, pero el resto del atrio
estaba en penumbra, s6lo con el alumbrado nocturno.

Alrededor del atrio estaban los despachos de los jefes. Los tabiques que daban al atrio eran
de vidrio, lo mismo que los muros exteriores, de manera que desde donde me encontraba veia
los rascacielos de alrededor. Tenias la impresion de estar flotando en el espacio.

Habia dos salas de juntas, una a la derecha y otra a la izquierda, separadas del atrio por
tabiques de vidrio. La sala de la derecha era mas pequefia y en ella estaba el cadaver de la
muchacha, tendido sobre una larga mesa negra. Llevaba vestido negro. Una pierna le colgaba
por el borde de la mesa. No vi sangre. Aunque me encontraba bastante lejos, quizas a unos
sesenta metros. Era dificil distinguir detalles a aquella distancia.

Oi el chisporroteo de las radios de la Policia y la voz de Graham que decia:

-Aqui tienen a su enlace, caballeros. A ver si ahora podemos empezar la investigacion.
¢ Peter?

Me volvi hacia los japoneses que estaban al lado del ascensor. No sabia a cual tenia que
dirigirme; hubo un momento de desconcierto, hasta que uno de ellos se adelantd. Tenia unos
treinta y cinco afios y llevaba traje caro. EI hombre hizo una pequefia inclinacion, sélo una
insinuacion, doblando el cuello. Yo correspondi moviendo la cabeza a mi vez. Luego, €l
habld.

- Konbanwa Hafimenashite Sunisu-san. Ishigura desuo. Dozo yoroshiku. -Un saludo formal
pero parco. Sin perder tiempo. Se llamaba Ishigura. Ya conocia mi nombre. Yo contesté:

-Hafimemashite. Watashi wa Sumisu desu. Dozo yoroshiku. -;COomo estad usted?
Encantado de conocerle. Lo normal.

- Watashi no meishi desu. Dozo. -Me dio su tarjeta profesional. Tenia movimientos rapidos,
bruscos.

-Domo arigato gozaimasu. -Tomé su tarjeta con las dos manos, aunque no era necesario,
pero, siguiendo el consejo de Connor, queria obrar con toda la ceremonia. Luego, yo le di mi
tarjeta. El ritual exigia que cada uno de nosotros mirase la tarjeta del otro e hiciera un
pequefio comentario 0 una pregunta, por ejemplo: «;Es este el numero de teléfono de su
despacho?»

Ishigura tomd mi tarjeta con una sola mano y dijo:

-¢Es éste el nimero de teléfono de su casa, detective? -Quedé sorprendido. Hablaba ese
inglés sin acento que s6lo se aprende viviendo aqui mucho tiempo y de joven. Debia de haber
estudiado aqui. Uno de los miles de japoneses que estudiaban en América en los setenta, en la
época en que ellos enviaban a América a ciento cincuenta mil estudiantes al afio y nosotros, al
Japdn, a doscientos.

-Si, ese de abajo es mi nimero -dije.

Ishigura se guardo mi tarjeta en el bolsillo de la camisa. Yo empecé a hacer un comentario
cortés acerca de su tarjeta, pero €l me interrumpio.

-Detective, creo que podemos prescindir de formalidades. Si esta noche tenemos aqui un
problema es sélo porque su colega se muestra poco razonable.

-¢Mi colega?

Ishigura movio secamente la cabeza.

-El gordo. Graham. Sus exigencias son disparatadas, y nos oponemos a que esta noche se
haga una investigacion.

-¢Por qué, Mr. Ishigura? -pregunte.

-No existe causa justificada.

-¢Por qué lo dice?

Ishigura resoplo.
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-Imaginaba que eso seria evidente incluso para usted.

Yo conservé la calma. Cinco afios de detective y uno en el Departamento de Prensa me
habian entrenado en no dejarme provocar.

-No, sefior; lamento decirle que no es evidente.

El me mir6 con desdén.

-Es un hecho, teniente, que no tienen ustedes razon para relacionar la muerte de esta
muchacha con la fiesta que celebramos en el piso de abajo.

-Ella parece llevar traje de fiesta...

El me interrumpi6 con rudeza:

-Supongo que, probablemente, descubriran que ha muerto de una sobredosis accidental. Y,
por lo tanto, su muerte nada tiene que ver con nuestra fiesta. ¢ No esta de acuerdo?

Yo aspiré profundamente.

-No, sefior; no estoy de acuerdo. No sin hacer una investigacion. -Volvi a suspirar-. Mr.
Ishigura, yo comprendo su preocupacion, pero...

-No creo que la comprenda -dijo Ishigura volviendo a interrumpirme-. Insisto en que tome
en consideracion la situacion de la «Nakamoto» esta noche. Es una noche muy importante
para nosotros, una noche muy publica. Naturalmente, nos causa consternacion la idea de que
el acto pueda quedar deslucido por alegaciones infundadas sobre la muerte de una mujer,
especialmente, de una mujer sin importancia.

-¢Una mujer sin importancia?

Ishigura agit6 la mano con displicencia. Parecia harto de hablar conmigo.

-Esta bien claro. No hay mas que mirarla. Es una vulgar prostituta. No sé ni como ha
podido entrar en el edificio. Y en consecuencia protesto enérgicamente por la intencion del
detective Graham de interrogar a los invitados a la recepcion. Esta fuera de toda razon.
Tenemos entre nuestros invitados a muchos senadores, congresistas y altos funcionarios de
Los Angeles. Comprendera que personas tan preeminentes han de encontrar extrafio...

-Un momento -dije-. ¢El detective Graham le dijo que iba a interrogar a todos los asistentes
a la recepcion?

-Eso dijo, si.

Ahora, por fin, empezaba a comprender por qué me habian llamado. A Graham no le
gustaban los japoneses y les habia amenazado con estropearles la fiesta. Desde luego, no
podia hacerlo. Graham no podia interrogar a senadores de Estados Unidos, y no digamos al
fiscal general o al alcalde. No, si queria ir a trabajar al dia siguiente. Pero los japoneses le
reventaban y decidié incordiarlos.

-Podriamos colocar un registro de salida abajo para que sus invitados firmaran a medida
que van saliendo.

-Lo siento, pero eso seria muy dificil -empez6 Ishigura-. Sin duda usted reconocera...

-Mr. Ishigura, eso es lo que vamos a hacer.

-Pero lo que usted pide es muy dificil...

-Mr. Ishigura.

-Esto va a causarnos...

-Mr. Ishigura, lo siento. Acabo de decirle el procedimiento que va a seguir la Policia.

El se puso rigido. Hubo una pausa. Se enjugo el sudor del labio superior y dijo:

-Me defrauda, teniente, no encontrar en usted mas colaboracion.

-¢Colaboracion? -Aqui empecé a mosquearme-. Mr. Ishigura, ahi dentro tiene a una mujer
muerta, y nuestro trabajo consiste en investigar qué ocurrio a...

-Pero debe reconocer las especiales circunstancias en que nosotros...

Entonces oi decir a Graham:

-ijAy, mierda, pero qué es eso!

Miré por encima del hombre y vi a un japonés bajo, con aspecto de intelectual, unos veinte
metros mas alla de la cinta amarilla. Estaba haciendo fotografias del escenario del crimen. La
camara era tan pequefia que casi quedaba disimulada dentro de la mano. Pero lo que no
quedaba disimulado era que aquel hombre habia cruzado la barrera para hacer fotografias. Vi
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que retrocedia lentamente hacia nosotros, que levantaba las manos un momento para hacer
una fotografia y que parpadeaba detrds de sus gafas de montura metalica, buscando otro
motivo. Se movia pausadamente.

Graham se acercoé ala cinta y dijo:

-iPor los clavos de Cristo, salga de ahi, hombre! Esto es el escenario de un crimen. No
puede usted hacer fotografias. -EI hombre no respondié y siguié andando de espaldas.
Graham se volvio-: ;Quién es ese hombre?

-Es Mr. Tanaka, empleado nuestro. Trabaja para el departamento de Seguridad de
«Nakamoto».

Yo no daba crédito a mis 0jos. Los japoneses tenian a un empleado paseandose por dentro
del espacio acotado con las cintas amarillas, contaminando el escenario del crimen. Era
indignante.

-Saquelo de ahi -dije.

-Esta haciendo fotografias.

-No puede hacer fotografias.

-Son para uso de la empresa -dijo Ishigura.

-Eso no me importa, Mr. Ishigura -contesté-. No se puede pasar de la cinta amarilla, ni se
pueden hacer fotografias. Sdquelo de ahi. Y déme la pelicula, por favor.

-Muy bien. -Ishigura dijo unas rapidas palabras en japonés. Yo me volvi a tiempo de ver a
Tanaka deslizarse por debajo de la cinta amarilla y desaparecer tras la barrera de hombres de
traje azul marino. Por encima de sus cabezas, vi abrirse y cerrarse las puertas del ascensor.

El hijo de puta. Estaba furioso.

-Mr. Ishigura, esta obstruyendo una investigacién oficial de la Policia.

Ishigura dijo tranquilamente:

-Comprenda usted nuestra situacion, detective Smith. Desde luego, tenemos confianza
absoluta en el Departamento de Policia de Los Angeles, pero hemos de hacer nuestra propia
investigacion, y para ello necesitamos...

¢Su propia investigacion? EI muy cabrito... Me quedé sin habla. Apreté los dientes,
indignado. Queria arrestar a Ishigura. Queria hacerle dar la vuelta, empujarlo contra la pared,
ponerle las esposas y...

-Quiza yo pueda ayudarle, teniente -dijo una voz detras de mi.

Me volvi. Era John Connor, sonriendo alegremente.

Me hice a un lado.

Connor se encard con Ishigura, se inclind ligeramente y presentd su tarjeta. Habld
rdpidamente.

- Totsuzen shitsurer desuga, fikoshokai shitemo yoroshii desuka. Watashi wa John Connor
to moshimasu. Meishi o dozo. Dozo yoroshiku.

-¢John Connor? -dijo Ishigura-. ¢El célebre John Connor? Omeni kakarete koei desu.
Watashi wa Ishigura desu. Dozu yoroshiku. -Decia que era un honor conocerle.

- Watashi no meishi desu. Dozo. -Connor le dio gentilmente las gracias.

Pero, una vez terminadas las formalidades, la conversacion tomo un ritmo tan rapido que
yo no podia captar mas que alguna que otra palabra. Tenia que demostrar interés, observar y
asentir sin tener idea de lo que decian. Oi que Connor, al referirse a mi, me llamaba kohun, su
protegido o pupilo. Varias veces, me miré severamente moviendo la cabeza corno un padre
defraudado. Parecia estar pidiendo disculpas por mi comportamiento. También oi que llamaba
a Graham fesomegari, hombre desagradable.

Las disculpas surtieron efecto. Ishigura se calmé y bajo los hombros. Empez6 a relajarse.
Hasta sonri6. Finalmente, dijo:

-Entonces, ¢no pediran a nuestros invitados que se identifiquen?

-En modo alguno -dijo Connor-. Sus honorables invitados pueden entrar y salir con toda
libertad.

Yo abri la boca para protestar. Connor me lanzé una mirada.
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-No hace falta identificacion -prosiguié Connor, con acento formal-, porque estoy seguro
de que un invitado de la «Nakamoto Corporation» nunca podria estar involucrado en un
incidente tan desagradable.

-¢;No te jode...? -susurrd Graham para si.

Ishigura estaba radiante. Pero yo me sentia furioso. Connor me habia desautorizado. Me
habia puesto en ridiculo. Y, ademés, no seguia el procedimiento reglamentario: aquello podia
costamos un disgusto a todos. Indignado, hundi las manos en los bolsillos y volvi la cara hacia
otro lado.

-Le agradezco su delicadeza en el planteamiento de la situacion, capitan Connor -dijo
Ishigura.

-No tiene importancia -respondié Connor con otra ceremoniosa inclinacion-. Pero ahora
espero que estén ustedes de acuerdo en que procede que despejen el campo, para que la
Policia pueda empezar su investigacion.

Ishigura parpaded.

-¢Despejar el campo?

-Si -dijo Connor, sacando un bloc-. Y, por favor, déme los nombres de todos los caballeros
que estan detras de usted a medida que vayan saliendo.

-,Como?

-Los nombres de esos sefiores, por favor.

-¢Puedo preguntar por qué?

Entonces Connor, con gesto adusto, lanzé una frase corta en japonés que soné como un
ladrido. Yo no entendi lo que decia, pero vi que Ishigura se ponia colorado.

-Perddn, capitan, pero me parece que no hay razon para que hable usted de esta...

Y entonces Connor se encoleriz6. De un modo espectacular y explosivo. Se acercé a
Ishigura agitando el indice y le gritd:

-likagu ni shiro! Soko o doke! Ktiiterunoka!

Ishigura encogid el cuello y desvio la mirada aturdido por aquel asalto verbal.

Connor se incliné sobre €l con voz &spera y sarcastica:

-Doke! Doke! Wakaranainoka? -Se volvio y sefialo, furioso, a los japoneses que estaban
delante del ascensor. Ante la colera de Connor, los japoneses volvieron la cara, fumando
nerviosamente, pero no se marcharon.

-Eh, Richie -dijo Connor dirigiéndose a Richie Walters, el fotégrafo de la unidad-, ;me
sacas unas fotos de esos tipos?

-Desde luego, capitdn -dijo Richie. Levanto la camara y empezd a recorrer la fila de
hombres, con rapidos destellos de flash.

Ishigura, muy alterado, se puso delante de la cAmara con las manos levantadas.

-Un momento, un momento, ¢;qué es esto?

Pero los japoneses ya se iban, girando sobre si mismos ante el flash como un banco de
peces. Desaparecieron en pocos segundos. Teniamos todo el piso para nosotros. Ahora que
estaba solo, Ishigura parecia incomodo.

Dijo algo en japonés. Al parecer, mas le hubiera valido callar.

-;Oh? -pregunté Connor-. La culpa de todo la tiene wsted -dijo a Ishigura-. Usted ha
causado todos estos inconvenientes. Y wusted se encargara de que mis detectives reciban toda
la ayuda que necesiten. Quiero hablar con la persona que descubrié el cadaver y con la
persona que dio el aviso. Quiero el nombre de todos los que han estado en este piso desde que
se descubri6 el cadaver. Y quiero la pelicula de la camara de Tanaka. Ore wa honkida. Si
sigue entorpeciendo la investigacion, lo arresto.

-Pero tengo que consultar a mis superiores...

-Namerrunaya. -Connor se acercé-. No trate de joderme, Ishigura-san. Ahora vayase y
déjenos trabajar.

-Desde luego, capitan -dijo. Con una inclinacién leve y envarada, se marcho. Tenia el gesto
fatigado y triste.

-Le has dado un buen repaso -dijo Graham riendo entre dientes.
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Connor se volvio hacia él vivamente.

-, Qué pretendias con eso de que ibas a interrogar a todos los de la fiesta?

-Bah, mierda, s6lo queria chincharle un poco -dijo Graham-. No creerds que iba a
interrogar al alcalde. ¢Es culpa mia que esos gilipollas no tengan sentido del humor?

-Lo tienen -dijo Connor-. Y se han reido de ti. Porque Ishigura tenia un problema y tu le
has ayudado a resolverlo.

-¢Que yo le he ayudado? -Graham tenia las cejas juntas-. ¢ De qué estas hablando?

-Esta claro que los japoneses querian demorar la investigacion -dijo Connor-. Tus tacticas
agresivas les han dado la excusa perfecta para pedir que viniera el enlace de Servicios
Especiales.

-VVamos, vamos -dijo Graham-, ellos no podian saber que el oficial de enlace no iba a estar
aqui en cinco minutos.

Connor sacudio la cabeza.

-No te engafies: ellos sabian perfectamente quién estaba de servicio esta noche. Y sabian
donde estaba Smith y cuanto tardaria en llegar. Han conseguido demorar la investigacion una
hora y media. Buen trabajo, detective.

Graham mir6 a Connor largamente. Luego, dio media vuelta.

-Joder -dijo-. Eso son sandeces, y tu lo sabes. Chicos, a trabajar. Richie, carga la maquina.
Tienes treinta segundos para sacar tus fotos antes de que mis chicos te pisen la cola. Vamos,
manos a la obra. Quiero acabar antes de que empiece a oler.

Y, andando pesadamente, se encamind hacia el escenario del crimen.

El equipo del laboratorio, con sus maletines y sus carritos para recogida de pruebas, se fue
tras de Graham. Richie Walters iba delante, disparando a derecha e izquierda por todo el atrio
hasta la puerta de la sala de juntas. Las paredes eran de vidrio tintado que amortiguaba los
destellos del flash. Podia verlo dando la vuelta al cuerpo. Estaba tomando muchas fotografias:
sabia que era un caso importante.

Yo me quedé atras con Connor.

-Crei que era de mal gusto perder los estribos con los japoneses.

-Lo es -dijo Connor.

-Entonces, ¢por qué los perdi6 usted?

-Desgraciadamente, era la Unica forma de ayudar a Ishigura.

-¢Ayudara Ishigura?

-Si. Lo hice todo por Ishigura, porque él tenia que salvar la faz delante de su jefe. Ishigura
no era el hombre mas importante. Uno de los que estaban delante del ascensor era el juyaku,
el gran jefe.

-No me di cuenta.

-Lo normal es poner delante a un hombre menos importante, mientras el jefe observa desde
detrds. Lo mismo que yo hice con usted, kohar.

-; El jefe de Ishigura estaba ahi mirando?

-Si. Evidentemente, Ishigura tenia érdenes de no permitir que empezara la investigacién y
yo tenia que procurar que empezara. Pero habia que hacerlo de manera que él no quedara
como un incompetente. Por eso hice el papel de gajjin brutal. Ahora me debe un favor. Y eso
esta bien, porque quiza después necesite su ayuda.

-¢Le debe un favor? -dije, sin acabar de captar la idea. A mi modo de ver, Connor acababa
de gritar a Ishigura, humillandolo por completo.

Connor suspiro.

-Aunque usted no lo entienda, puede estar seguro de que Ishigura lo entiende
perfectamente. El tenia un problema y yo le ayudé a resolverlo.

Yo seguia sin entender, y fui a decir algo mas, pero Connor levanté la mano.

-Maés vale que echemos un vistazo a la escena antes de que Graham y los suyos enreden las
cosas todavia mas.

Hacia casi dos afios que habia dejado la brigada y daba gusto volver a trabajar en un

17

Librodot



Librodot Sol naciente Michael Crichton 18

homicidio. Traia recuerdos: la tensién de las noches en vela, la descarga de adrenalina
producida por un café malo tomado en vaso de papel, mientras todo el equipo trabaja a tu
alrededor: es una especie de energia desatada en torno a un centro en el que yace una persona
muerta. Todos los escenarios de un crimen tienen esa misma energia y esa nota definitiva en
el centro. Cuando miras al muerto y percibes a la vez una especie de obviedad y un misterio
insondable. Hasta después de la mas vulgar rifia doméstica, en la que, al fin, la mujer decide
matar al hombre, mientras la miras con todas sus cicatrices y quemaduras de cigarrillo, tienes
que preguntarte: ¢por qué esta noche? ;Qué ha pasado esta noche? Lo que ves esta muy claro,
pero siempre hay algo incongruente. Las dos cosas a la vez.

Y ante un homicidio tienes la sensacion de encontrarte frente a las verdades elementales de
la existencia, el olor, la defecacion, la tumefaccién. Suele haber alguien que llora, y eso es lo
que oyes. Y la inanidad cotidiana se interrumpe: alguien ha muerto, y eso es un hecho
rotundo, como el pedrusco en mitad de la calzada que obliga a todo el trafico a desviarse. Y,
en ese escenario macabro y real, surge la camaraderia, porque es muy tarde y estas trabajando
con gente a la que conoces, y conoces bien porque la ves constantemente. En Los Angeles hay
cuatro homicidios al dia, uno cada seis horas. Y cada detective que llega al escenario del
crimen arrastra diez homicidios sin resolver, lo que hace de éste una carga intolerable, de
modo que él y todos esperan resolverlo en el acto, para quitarselo de encima. En el escenario
del crimen est, pues, esa nota de finalidad mezclada a la tension y a la energia.

Y, con los afios, llegas a encontrarle el gusto. Y, cuando entré en la sala de juntas, me di
cuenta, sorprendido, de que lo echaba de menos.

La sala de juntas era elegante: mesa negra y sillones de alto respaldo de piel negra. Al otro
lado de las paredes de vidrio, las luces de los rascacielos. Dentro de la sala, los técnicos
hablaban a media voz mientras se movian alrededor del cuerpo inerte de la muchacha.

Tenia el pelo rubio, corto, ojos azules y labios gruesos. Aparentaba unos veinticinco afios.
Alta, de extremidades largas y atléticas. El vestido era negro y transparente.

Graham ya estaba en accion, al pie de la mesa, escudrifiando los altos tacones de charol
con una linternita en una mano y el bloc en la otra.

Kelly, el ayudante del forense, introducia las manos de la muchacha en bolsas de papel que
cerraba con cinta adhesiva, para protegerlas. Connor le interrumpio.

-Un momento. -Connor mir6 una mano, examino la mufieca y debajo de las ufias. Oli6 una
ufia. Luego, flexiono los dedos rapidamente uno tras otro.

-No te molestes -dijo Graham laconicamente-. Todavia no hay rigor monis, ni detritus en
las ufias: ni piel, ni fibras de tejido. En realidad, yo diria que no hay sefiales de lucha.

Kelly introdujo la mano de la muchacha en la bolsa de papel. Connor le pregunto:

-¢Han establecido la hora de la muerte?

-En eso estoy. -Kelly levanté las nalgas de la muchacha para colocar una sonda rectal-. Ya
estan colocados los termometros axilares. Lo sabremos dentro de un minuto.

Connor palpo la tela del vestido negro y mir6 la etiqueta. Helen, del equipo del laboratorio,
dijo:

-Es un Yamamoto.

-Ya lo veo -dijo Connor.

-¢QuE es un Yamamoto? -pregunte.

Helen explico:

-Un disefiador japonés muy caro. Esta frusleria cuesta por lo menos cinco mil délares. Eso,
de segunda mano. Nuevo puede costar quince mil.

-¢Se puede investigar la procedencia? -pregunté Connor.

-Quiza. Depende de si lo compré aqui, en Europa o en Tokyo. Tardaremos un par de dias
en saberlo.

Connor perdié interés inmediatamente.

-No importa. Ya sera tarde.

Sacé una pequefa linterna de fibra dptica e inspecciond el cabello y el cuero cabelludo de
la muchacha. Luego le mir¢ las orejas y ahogo una exclamacion de sorpresa al ver la derecha.
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Yo me asomé sobre su hombro y vi una gota de sangre en el orificio del pendiente. Debia de
estar molestando a Connor, porque se volvid.

-Con su permiso, kohai.

Yo retrocedi.

-Perdon.

A continuacién, Connor olié los labios de la muchacha, le movié la mandibula arriba y
abajo con rapidez y le hurgo en la boca con la linterna. Luego le volvid la cabeza hacia uno y
otro lado y estuvo un rato palpandole el cuello con suavidad, casi como si la acariciara.

Bruscamente, se apart6 del cadaver diciendo:

-Listo.

Y sali6 de la sala de juntas.

Graham levanto la cabeza.

-Nunca fue muy bueno en el escenario del crimen.

-¢Por qué lo dices? -pregunté-. Tengo entendido que es un gran detective.

-Joder -dijo Graham-, puedes verlo por ti mismo. Ni siquiera sabe lo que hay que hacer. No
tiene idea del procedimiento. Connor no es detective. Connor tiene contactos. Gracias a ellos
resolvio todos esos casos que le hicieron famoso. ¢ Te acuerdas del caso Arakawa, los recién
casados que murieron ametrallados en su luna de miel? ;/No? Seria antes de tu época,
imagino, Petey-san. ;Cuando fue el caso Arakawa, Kelly?

-En el setenta y seis -dijo Kelly.

-Justo, en el setenta y seis. El caso mas sonado del afio. El sefior y la sefiora Arakawa, un
joven matrimonio en viaje de luna de miel, estan junto al bordillo de una calle de Los
Angeles-Este cuando son tiroteados desde un coche en marcha, al méas puro estilo gangster.
Lo que es peor, la autopsia revela que la sefiora Arakawa estaba encinta. Los periddicos
lanzan sus andanadas: el Departamento de Policia de Los Angeles es incapaz de controlar la
violencia criminal, dicen. Toda la ciudad esta conmocionada por lo sucedido a la joven pareja.
Y, desde luego, los detectives asignados al caso no descubren ni pufietera mierda. Un caso de
asesinato de subditos japoneses y no van a ninguna parte.

»De manera que, al cabo de una semana, llaman a Connor. Y él lo resuelve en un dia. Un
jodido milagro de deteccion. Quiero decir que ha pasado wuna semana. La evidencia fisica se
ha esfumado, los cadaveres de los recién casados ya estan en Osaka, la esquina de la tragedia
esta sepultada bajo una montafia de flores marchitas. Pero Connor puede demostrar que, en
realidad, el joven sefior Arakawa es un tio de cuidado alla en Osaka. Demuestra que el crimen
callejero al estilo gangster es, en realidad, un asesinato de la yakuza, contratado en el Japén,
para que sea ejecutado en América. Y demuestra que el poco recomendable marido es la
victima inocente: los tiros eran para la esposa, a sabiendas de que estaba embarazada, porque
se trataba de dar una leccion al padre. O sea que Connor le dio la vuelta al caso. Asombroso,
¢no?

-¢ Y crees que todo lo resolvid gracias a sus amistades japonesas?

-Ya me dirés. Lo Unico que yo sé es que poco después de aquello pasé un afio en el Japon.

-¢Y qué hacia en el Japon?

-Tengo entendido que se encargaba de la seguridad en una empresa japonesa que le estaba
agradecida. O sea, que se lo recompensaron. El les hizo un trabajo y ellos le pagaron. Por lo
menos, es lo que yo me figuro. En realidad, nadie lo sabe. Pero ese hombre no es detective.
Joder, mirale ahora.

Fuera, en el atrio, Connor contemplaba el techo con aire pensativo. Miraba en una y otra
direccion. Parecia tratar de decidir algo. De pronto, echd a andar rapidamente hacia los
ascensores, como si se marchara. Luego, inopinadamente, giré sobre sus talones, volvié al
centro de la pieza y se detuvo. A continuacién, empezo a examinar las hojas de las palmeras
diseminadas por toda la planta en jardineras.

Graham movio la cabeza.

-A ver si ahora le da por la jardineria. ¢No te digo que es un tipo raro? Ya sabras que se ha
ido al Japon méas de una vez. Pero siempre regresa. No acaba de encajar. Para él, el Japon
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debe de ser como una de esas mujeres sin las que uno no puede vivir, pero con ellas, tampoco.
¢Sabes a lo que me refiero? Yo estas cosas no las entiendo. A mi me gusta América. Por lo
menos, lo que queda de ella.

Se volvié hacia el equipo del laboratorio que trabajaba en circulos cada vez méas apartados
del cuerpo.

-Chicos, ¢me habéis encontrado ya esas bragas?

-Todavia no, Tom.

-Estamos buscando, Tom.

-¢Bragas? -pregunté.

Graham levanto la falda de la muchacha.

-Tu amigo John no ha querido molestarse en terminar el examen, pero yo diria que aqui
tenemos algo importante. Me parece que eso que le sale de la vagina es liquido seminal. La
muchacha no lleva bragas y tiene una marca roja en la ingle que le hicieron al arrancarselas.
Los genitales externos estan irritados. Esta bastante claro que antes de que la mataran la
forzaron. Por eso he pedido a los chicos que busquen las bragas.

Uno del equipo dijo:

-Quizéa no las llevaba.

-Ya lo creo que las llevaba -dijo Graham.

Yo miré a Kelly.

-¢Rastro de drogas?

-El laboratorio analizara todos los fluidos -dijo él encogiéndose de hombros-. Pero a simple
vista parece estar limpia. Muy limpia. -Observé que ahora Kelly estaba violento.

Graham también se habia dado cuenta.

-Por los clavos de Cristo, Kelly, ¢a qué viene esa cara de velatorio? ¢ Tienes alguna cita?

-No -dijo Kelly-, pero, la verdad, no es sélo que no hay sefiales de lucha ni de droga, es
que no veo indicios de que haya sido asesinada.

-¢Que no hay indicios? -dijo Graham-. ; Bromeas?

-La muchacha tiene sefiales en el cuello que apuntan a un sindrome de desviacion sexual.
Debajo del maquillaje se aprecian marcas que indican que ha sido atada repetidamente.

- Y bien?

-Técnicamente, quizd no haya sido asesinada. Quiza sea un caso de muerte subita por
causas naturales.

-iVamos, hombre!

-Es posible que éste sea un caso de lo que llamamos muerte por inhibicién. Muerte
fisioldgica instantanea.

-;Y eso qué significa?

-Que la persona, simplemente, se muere -contestd Kelly encogiéndose de hombros.

-¢/Asl, sin causa?

-Veras, no es eso exactamente. Suele haber un pequefio traumatismo que afecta al corazon
0 a los nervios. Pero el traumatismo en si no basta para producir la muerte. Tuve un caso de
un nifio de diez afios que recibidé en el pecho el impacto de una pelota de béisbol, no muy
fuerte, y cayd muerto en el patio del colegio. No habia nadie a menos de veinte metros. Otro
caso: una mujer tuvo un pequefio encontronazo mientras conducia y se golped el pecho con el
volante, aunque sin violencia y cuando abria la puerta del coche para apearse, caydé muerta.
Eso parece ocurrir cuando hay una lesion en el cuello o en el pecho que irrita los nervios que
van al corazon. De manera, Tom, que, técnicamente, la muerte stbita es una clara posibilidad.
Y, puesto que no es delito copular, no seria asesinato.

Graham entornd los ojos.

-¢Quieres decirme que tal vez no la haya matado nadie?

Kelly se encogi6 de hombros y cogid su tablilla.

-No lo pongo en el informe. Indico que la causa de la muerte es la asfixia, secundaria a la
estrangulacion manual. Porque hay probabilidades de que fuera estrangulada, pero toma nota

20

Librodot



Librodot Sol naciente Michael Crichton 21

de lo que te he dicho, que es posible que, simplemente, quedara fulminada.

-Excelente -dijo Graham-. Lo archivaremos en fantasias de forense. Mientras tanto,
¢alguno de vosotros, chicos, ha encontrado una identificacion?

El equipo, que seguia registrando la sala, murmurd una negativa.

-Creo que tengo la hora de la muerte -dijo Kelly. Comprobo sus termometros y consultd
una tabla-. Registro una temperatura interior de treinta y seis grados. Con esta temperatura
ambiente, el post mortem es de hasta tres horas.

-¢Hasta tres horas? Fantastico. Mira, Kelly, que esa muchacha ha muerto esta noche ya lo
sabiamos.

-Es lo més que puedo hacer. -Kelly movi6 la cabeza-. Desgraciadamente, las curvas de
enfriamiento no son muy precisas por debajo de las tres horas. Todo lo que puedo decir es que
la muerte se ha producido hace menos de tres horas. Pero tengo la impresion de que ya lleva
muerta bastante rato. Francamente, yo diria que cerca de las tres horas.

Graham se volvio al equipo del laboratorio.

-¢Alguien ha encontrado las bragas?

-Todavia no, teniente.

Graham pase0 la mirada por la sala y dijo:

-No hay bragas, no hay bolso...

-¢ Te parece que alguien ha hecho limpieza?

-No sé -respondié-. Pero una chica que va a una fiesta con un vestido de treinta mil
ddlares, ¢no va a llevar bolso? -En aquel momento, Graham mir6 por encima de mi hombro-.
¢Qué te parece, Petey-san? Una de tus admiradoras viene a verte.

Hacia mi venia, andando con paso elastico, Ellen Farley, la secretaria de Prensa del
alcalde. Farley tenia treinta y cinco afos, el pelo rubio oscuro, cortisimo y perfectamente
cuidado, como siempre. Habia empezado de locutora, pero hacia muchos afios que trabajaba
para el alcalde. Ellen Farley era sagaz, despierta y tenia un cuerpo soberbio que, al parecer,
guardaba para su uso exclusivo.

Yo la apreciaba lo suficiente como para haberle hecho un par de favores cuando estaba en
la oficina de Prensa de la Policia de Los Angeles. Como el alcalde y el jefe de Policia se
aborrecian, con frecuencia, las peticiones de la oficina del alcalde eran canalizadas a través de
Ellen y yo me encargaba de atenderlas. Casi siempre se trataba de cosas sin importancia,
como retrasar la publicacion de un informe hasta el fin de semana, para que se difundiera el
sdbado. O anunciar que en un caso no se habian presentado cargos, aunque se hubieran
presentado. Yo lo hacia porque Farley era una persona leal que siempre decia lo que pensaba.
Y daba la impresion de que eso iba a hacer ahora.

-Mira, Pete, no sé qué pasa aqui, pero el alcalde ha tenido que escuchar unas quejas
bastante fuertes de un tal Ishigura...

-Lo imagino.

-Y el alcalde me ha pedido que te recuerde que los funcionarios de esta ciudad no tienen
por qué mostrarse desconsiderados con los ciudadanos extranjeros.

-Especialmente, si hacen sustanciosos donativos para la campafia -dijo Graham con voz
potente.

-Los ciudadanos extranjeros no pueden hacer donativos para campafias politicas
americanas -dijo Farley-. Y usted lo sabe. -Bajo el tono de voz-. Es un asunto delicado, Pete.
Debéis tener cuidado. Ya sabes que los japoneses son muy susceptibles en lo que se refiere al
trato que reciben en America.

-Esté bien. Entendido.

Miré hacia el atrio a traves de los tabiques de vidrio de la sala de reuniones.

-¢Es John Connor?

-Si.

-Crei que estaba irritado. ;Qué hace aqui?

-Me ayuda en el caso.

21

Librodot



Librodot Sol naciente Michael Crichton 22

Farley fruncio el entrecejo.

-Ya sabes que los japoneses le miran con prevencion. Tienen una palabra para el
enamorado del Japdn que luego se pasa al otro extremo y se convierte en un detractor.

-Connor no es un detractor.

-Ishigura estaba diciéndonos lo que teniamos que hacer -respondi-. Y aqui hay una
muchacha asesinada, algo que todo el mundo parece olvidar.

-VVamos, vamos, Pete -dijo ella-, nadie trata de decirte como tienes que hacer tu trabajo. Yo
lo Unico que digo es que debes tornar en consideracion las especiales...

Se interrumpid.

Estaba mirando a la muerta.

-¢Ellen? -dije-. ¢ La conocias?

-No. -Ella dio media vuelta.

-¢ Estas segura? -Era evidente que estaba impresionada.

-¢La habias visto abajo en la fiesta?

-No... quiza. Creo que si. Bueno, chicos, tengo que volver.

-Ellen, vamos, cuenta.

-No sé quién es, Pete. Te lo diria. Y mantén un trato cordial con los japoneses. Es lo que el
alcalde queria que te dijera. Tengo que marcharme.

Se alejo rapidamente hacia los ascensores. Yo la segui con la mirada, inquieto.

Graham se puso a mi lado.

-Un culo imponente -dijo-. Pero no colabora, ni siquiera contigo, chico.

-;,Qué quiere decir eso de ni siquiera conmigo?

-Todo el mundo sabe que tu y la Farley erais ufia y carne.

-¢Qué dices?

Graham me clavé el indice en el hombro.

-Al finy al cabo, tU estés divorciado. A nadie le importa una mierda.

-No es verdad, Tom.

-Puedes hacer lo que quieras. Un chico con tan buena facha.

-Te digo que no es verdad.

-Esté bien, esté bien. -Levantd las manos-. Me he equivocado.

Vi a Farley pasar por debajo de la cinta al otro extremo del atrio. Oprimi6 el boton del
ascensor. Mientras esperaba, golpeaba nerviosamente el suelo con el pie.

-¢Crees que ella sabe quién es la victima? -pregunte.

-Desde luego -dijo Graham-. Ya sabes por qué la aprecia tanto el alcalde. Esta siempre a su
lado, soplandole los nombres de todo el mundo. Gente a la que no ha visto en muchos afios.
Maridos, mujeres, hijos, de todos se acuerda. Farley sabe quién es la chica.

-¢Por qué no nos lo habra dicho?

-Mierda. Debe de ser importante para alguien. Salié como una bala. Mira, mas valdré que
nos enteremos de quién es la victima. Porque me revienta ser el ultimo en saberlo.

Connor nos hizo sefias con la mano desde el otro extremo de la planta.

-¢Qué quiere ahora con esos aspavientos? -dijo Graham-. ; Qué tiene en la mano?

-Parece un bolso de noche.

-Cheryl Lynn Austin -leyé Connor-. Natural de Midland, Texas, graduada por la
Universidad del Estado de Texas. Veintitrés afios. Residente en Westwood, pero no lleva aqui
el tiempo suficiente para haberse renovado el permiso de conducir expedido en Texas.

El contenido del bolso estaba esparcido encima de una mesa. Empujabamos los objetos con
la punta de lapices.

-¢Donde encontro el bolso? -pregunté. Era pequefio, oscuro, fruncido, con abalorios y
cierre de perlas. Un modelo afios cuarenta de coleccionista. Caro.

-Estaba en la jardinera de al lado de la sala de juntas. -Connor abrid la cremallera de un
pequefio departamento. Un rollo prieto de crujientes billetes de cien ddlares cayé en la mesa-.
Muy bien. Miss Austin estaba bien provista.
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-¢No hay llaves de coche? -pregunté.

-No.

-Entonces vino a la fiesta con alguien.

-Y, evidentemente, también pensaba marcharse con alguien. Los taxistas no cambian
billetes de cien.

También hay una tarjeta de la American Express Oro. Barra de labios y compacto. Un
paquete de cigarrillos mentolados «Mild Seven», marca japonesa. Un carnet del «Club
Daimashi» de Tokyo. Cuatro pastillas azules pequefias. Eso era todo.

Utilizando el lapiz, Connor volcd el bolsito de abalorios. Unas motas verdes cayeron sobre
la mesa.

-¢Sabéis lo que es esto?

-No -dije yo. Graham miraba con lupa.

-Son particulas de cacahuetes recubiertos de wasabr.

Wasabi es un rdbano picante verde que se sirve en los restaurantes japoneses. Yo no sabia
que existieran cacahuetes cubiertos de wasabi.

-No sé si los venden fuera del Japon.

-Ya he visto bastante -grufidé Graham-. ;Qué dices, John? ;/Va a traernos Ishigura a los
testigos que le pediste?

-Yo no los esperaria muy pronto -dijo Connor.

-Y que lo digas -repuso Graham-. No los veremos hasta pasado mafiana, una vez los
abogados les hayan explicado lo que tienen que decir exactamente. -Se aparto de la mesa-.
Supongo que ya sabéis por qué tratan de retrasar la investigacion. A esta chica la ha matado
un japonés. Eso es lo que tenemos.

-Es posible -dijo Connor.

-Eh, colega, mas que posible. Fijate donde estamos. Es su edificio. Y esa muchacha es del
tipo que les gusta a ellos. La beldad americana de piernas largas. Ya sabéis, a esos tipos
bajitos les gusta follar con jugadoras de balonvolea.

-Es posible -dijo Connor encogiéndose de hombros.

-Venga, ya sabéis lo aperreada que esta esa gente en su tierra. Viajando como sardinas,
trabajando en grandes empresas. Sin poder decir lo que piensan. Y aqui se encuentran libres
de todas las represiones, ricos, sin nadie que les impida hacer lo que les da la gana. A veces, a
alguno se le sube a la cabeza. Decid si me equivoco.

Connor mir6 largamente a Graham y finalmente dijo:

-Asi que, segun td, Tom, un asesino japonés decidi6 despachar a esta muchacha encima de
la mesa de juntas de la «<Nakamoto».

-Exactamente.

-¢,Como un acto simbolico?

Graham se encogi6 de hombros.

-Joder, ¢quién sabe? No hablamos de conductas normales. Pero una cosa quiero deciros.
Voy a coger al gilipollas que ha hecho esto, aunque sea lo ultimo que haga en mi condenada
vida.

El ascensor bajaba de prisa. Connor se apoyé en el cristal.

-Hay muchas razones para que a uno no le gusten los japoneses, pero Graham no conoce
ninguna. -Suspiré-. ¢ Sabe qué dicen de nosotros?

-¢Qué dicen?

-Dicen que los norteamericanos somos excesivamente amigos de formular teorias. Dicen
gue no dedicamos suficiente tiempo a observar el mundo y por eso no sabemos cOmo sorn en
realidad las cosas.

-¢Es una idea zen?

-No.-Ri6-. Pregunte a un vendedor de ordenadores qué piensa de sus oponentes
norteamericanos, y le contestard eso. En el Japdn, todo el que trata con norteamericanos
piensa lo mismo. Y, mirando a Graham, uno se da cuenta de que tienen razén. Graham no
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posee verdaderos conocimientos ni experiencias de primera mano. El sélo cuenta con una
serie de prejuicios y fantasias extraidas de los medios audiovisuales. No sabe nada de los
japoneses... y nunca se le ocurrir averiguarlo.

-Entonces, ¢usted opina que esta equivocado? -pregunté-. ;Que a esa muchacha no la mat6
un japones?

-Yo no he dicho tal cosa, kohar -respondié Connor-. Es posible que Graham tenga razon.
Pero, por el momento...

Se abrieron las puertas y vimos la fiesta. La orquesta tocaba Moonlight Serenade. En el
ascensor entraron dos parejas. Parecian del ramo inmobiliario: ellos, con pelo gris y aspecto
distinguido y ellas, bonitas y un poco vulgares. Una de las mujeres dijo:

-Es mas bajita de lo que creia.

-Si; un taponcito. Y ése... ¢era el de turno?

-Supongo. ¢No es el que sale en el video?

-Creo que si.

-¢Os parece gue se ha operado las tetas?

-¢No se las operan todas?

-Todas menos yo -dijo la otra mujer con una risita.

-Bien dicho, Christine.

-Aungue me lo estoy pensando. ¢Habéis visto a Emily?

-Oh, pero es que ella se las ha puesto muy grandes.

-La culpa es de Jane, por empezar. Ahora todo el mundo las quiere grandes.

Los hombres se volvieron hacia el panorama.

-Un edificio soberbio -dijo uno-. Unos detalles fantasticos. Habra costado una fortuna.
¢ Trabajas mucho con japoneses, Ron?

-Aproximadamente, un veinte por ciento -dijo el otro hombre-. Bastante menos que el afio
pasado. He tenido que pulir mi golf, porque ellos siempre quieren jugar al golf.

-¢El veinte por ciento de la facturacién total?

-Si. Ahora estdn comprando Orange County.

-Claro. Ya son los duefios de Los Angeles -dijo una de las mujeres riendo.

-Casi. El edificio Arco de ahi delante es suyo -dijo el hombre sefialando-. Yo diria que
deben de tener entre el setenta y el setenta y cinco por ciento del centro de Los Angeles.

-Y en Hawai, mucho més.

-Todo Hawai es suyo. el noventa por ciento de Honolulu, el ciento por ciento de la costa de
Kona. Estan construyendo campos de golf como locos.

-¢Saldra esta fiesta en los telediarios de mafiana? Habia muchas camaras.

-A ver si nos acordamos de mirar.

El ascensor dijo:

-Mosuga de gozaimasu.

Llegamos al garaje y los invitados salieron. Connor los siguié con la mirada moviendo la
cabeza.

-En ningun otro pais del mundo oiriais a la gente comentar tranquilamente la venta de sus
ciudades y fincas a los extranjeros.

-¢Comentar? -dije yo-. Si son ellos los que hacen la venta.

-Si. Los norteamericanos se mueren por vender. Es algo que asombra a los japoneses.
Piensan que cometemos suicidio econdmico. Y, desde luego, tienen razén. -Mientras hablaba,
Connor oprimi6 un botdn del ascensor junto al que se leia: SOLO EMERGENCIAS.

Se oy0 una leve sefial de alarma con sonidos cortos y metalicos.

-¢Por qué ha hecho eso?

Connor mird a una videocdmara montada en un angulo del techo y agitd la mano
alegremente. Una voz dijo por el intercomunicador.

-Buenas noches, oficiales. ¢Puedo ayudarles?

-Si -dijo Connor-. ¢Hablo con vigilancia del edificio?

-Si, sefior. ¢ Alguna anomalia en el ascensor?
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-.Donde estan ustedes?

-En la planta baja, angulo sudeste, detras de los ascensores.

-Muchas gracias -dijo Connor oprimiendo el botdn de la planta baja.

El puesto de vigilancia de la torre «Nakamoto» era un cuartito de cinco metros por siete.
Estaba presidido por tres grandes paneles de video, cada uno dividido en una docena de
monitores. En aquel momento, la mayoria eran rectangulos negros. Pero una hilera mostraba
imagenes de la planta baja y el garaje; otra, la fiesta, y una tercera, a los equipos de la Policia
que trabajaban en el piso cuarenta y seis.

El vigilante de guardia se Ilamaba Jerome Phillips. Era un negro de unos cuarenta y tantos
afios. Su uniforme gris tenia manchas de sudor en el cuello y debajo de los brazos. Cuando
entramos, nos pidio que dejaramos la puerta abierta. Parecia incbmodo por nuestra presencia.
Me dio la impresion de que escondia algo, pero Connor se acercd a él amistosamente. Le
ensefiamos las placas y le estrechamos la mano. Connor consigui6 transmitir la idea de que
éramos todos profesionales de la seguridad que ibamos a cambiar impresiones.

-Una noche de mucho ajetreo, Mr. Phillips.

-Ya lo creo. Con la fiesta y todo lo demas.

-Y con tanta gente en este cuartito.

El hombre se enjugo el sudor de la frente.

-Y que lo diga. Todos aqui metidos. jJesus!

-¢Quiénes, todos?

Connor me miro.

-Cuando los japoneses salieron del piso cuarenta y seis bajaron aqui, a mirar por estos
monitores todo lo que naciamos. ¢No es verdad, Mr. Phillips?

-Todos, no, pero bastantes -dijo Phillips asintiendo-. Fumando sus malditos cigarrillos,
mirando, echando humo y pasandose fax.

-¢Pasandose fax?

-Oh, si, a cada dos o tres minutos entraba uno con otro fax. Escrito en japonés. Se lo
pasaban unos a otros y hacian comentarios. Luego, uno de ellos salia para enviar otro fax. Y
los demas se quedaban aqui mirando lo que hacian ustedes.

-¢Mirando y escuchando?

Phillips movio la cabeza.

-No; no tenemos lineas de audio.

-Me sorprende -dijo Connor-. El equipo parece muy moderno.

-;Moderno? Es lo altimo. Una cosa le diré: esta gente sabe lo que hace. Tienen el mejor
sistema de alarma y prevencion de incendios. EI mejor sistema antiterremotos. Y, desde
luego, el mejor sistema electronico de seguridad: camaras, detectores, lo que ustedes quieran.

-Ya lo veo -dijo Connor-. Por eso me sorprendio que no tuvieran audio.

-No; ni audio ni color. Video de alta definicion en blanco y negro. No me pregunten por
qué. Algo relacionado con las camaras y con la forma en que estan instaladas, es lo Unico que
sé.

En los paneles aparecian cinco vistas del piso cuarenta y seis, tomadas por cdmaras
diferentes. Al parecer, los japoneses habian instalado camaras en todo el piso. Recordé como
Connor paseaba por el atrio mirando el techo. Debia de haber descubierto las cAmaras.

Ahora vi a Graham en la sala de juntas, dando instrucciones a los equipos. Fumaba un
cigarrillo, algo que era contrario a las normas en el escenario de un crimen. Vi a Helen abrir la
boca en un bostezo. Kelly se disponia a trasladar el cadaver de la muchacha de la mesa a una
camilla, antes de introducirlo en un saco de plastico e iba...

Entonces cai en la cuenta.

Tenian camaras alli arriba.

Cinco cdmaras diferentes.

Que cubrian toda la extension del piso.

-Oh, Dios mio -dije y di media vuelta, muy excitado. Iba a decir algo cuando Connor me
sonri¢ afablemente y me puso la mano en el hombro. Me lo oprimié con fuerza.
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-Teniente -dijo.

El dolor era increible. Traté de no hacer una mueca.

-¢Si, capitan?

-Si no tiene inconveniente, me gustaria hacer una o dos preguntas a Mr. Phillips.

-Claro que no, capitan. Adelante.

-Quizé podria usted tomar nota.

-Buena idea, capitan.

Me solté el hombro y yo saqué el bloc.

Connor se sentd en el borde de la mesa y dijo:

-¢Hace tiempo que trabaja en el departamento de Seguridad de «Nakamoto», Mr. Phillips?

-Si, sefior. Hace ya unos seis afios. Empecé en su fabrica de La Habra y cuando me lesioné
la pierna, en un accidente de automdvil, y ya no podia andar tan bien como antes, me
trasladaron a Seguridad. De la misma fabrica. Para que no tuviera que andar de un lado & otro.
Luego, cuando abrieron la fabrica de Torrance, me trasladaron. Mi esposa también entr6 a
trabajar en Torrance. Alli fabrican piezas para los «Toyota». Después me pusieron en el turno
de noche de este edificio.

-Ya veo. En total, seis afios.

-Si, sefior.

-Debe de gustarle esto.

-Ver4, es un trabajo seguro. Eso es mucho en América. Ya sé que los japoneses no tienen
una gran opinion de los negros, pero a mi siempre me han tratado bien. Y, qué diantre, yo
antes trabajaba para la «<GM» en Van Nuys y aquello... en fin, usted ya lo sabe, aquello se
acabo.

-Si -dijo Connor, compasivo.

-Cada vez que me acuerdo... -dijo Phillips sacudiendo la cabeza-. Dios... jLos imbéciles
que nos enviaban a la fabrica! No iba usted a creerlo. De Detroit nos enviaban a unos indtiles
gue no sabian ni mu. No tenian ni pufietera idea de como funcionaba la linea. No distinguian
una herramienta de un molde. Y querian dar 6rdenes a los encargados. Les daban doscientos
mil al afio y no sabian ni una mierda. Y nada funcionaba. Los coches, mierda. Pero aqui -dijo
golpeando el pupitre-, aqui tengo un problema o algo no funciona, doy aviso y en seguida
vienen, y conocen el sistema, saben como funciona, y lo repasamos juntos y la cosa se arreg/a.
Al momento. Aqui las cosas se arreglan. Es la diferencia. Y es lo que yo digo: esta gente sabe
lo que se trae entre manos.

-Asi que le gusta esto.

-Siempre me han tratado bien -dijo Phillips moviendo la cabeza afirmativamente.

La respuesta no me parecié muy entusiasta. Me daba la impresién de que el hombre no era
muy adicto a sus patronos y gque con unas cuantas preguntas se avendria a colaborar. Solo
habia que darle un poco de cuerda.

-La lealtad es muy importante -dijo Connor moviendo la cabeza con gesto de comprension.

-Para ellos, lo es -dijo el hombre-. Esperan que pongas entusiasmo en la empresa. Por eso
siempre llego quince o veinte minutos antes de la hora y me quedo quince o veinte minutos
después. Les gusta que les des tiempo extra. En Van Nuys hacia lo mismo, pero alli nadie lo
notaba.

-¢Y qué turno tiene?

-De nueve de la noche a siete de la mafana.

-¢ Y esta noche? ¢ A qué hora lleg?

-A las nueve menos cuarto. Como le digo, llego quince minutos antes.

Habian llamado a la Policia a las ocho y media. De modo que, si el hombre habia llegado a
las nueve menos cuarto, no podia haber visto cometer el asesinato.

-¢Quién hace el turno anterior al suyo?

-Pues, generalmente, Ted Colé. Pero no sé si ha venido hoy.

-¢Por qué?

El guardia se enjugd la frente con la bocamanga y desvio la mirada.
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-¢Por qué, Mr. Phillips? -dije yo con mas energia.

El hombre parpaded, fruncio el entrecejo y no contesto.

Connor dijo suavemente:

-Porque esta noche, cuando lleg6é Mr. Phillips, Ted Colé no estaba, ¢verdad, Mr. Phillips?

El guardia meneo la cabeza.

-No; no estaba.

Yo iba a hacer otra pregunta, pero Connor levanté la mano.

-Mr. Phillips, debié usted de llevarse una buena sorpresa al entrar aqui a las nueve menos
cuarto.

-Y que lo diga -respondi6 Phillips.

-¢Qué hizo usted al ver la situacion?

-Bien. De entrada, le digo al tipo: «,Qué desea?» Con educacion, pero con energia.
Porque, al fin y al cabo, ésta es la oficina de Seguridad, y yo no sé quién es, no lo he visto
antes. Y esta nervioso. Muy nervioso. Me dice: «Apartese.» Muy agresivo, como si fuera el
amo del mundo. Y me da un empujén y se lleva la cartera.

»Y0 le digo: «Usted perdone, pero tiene que identificarse.» El ni me contesta. Sigue
andando, cruza el pasillo y baja la escalera.

-¢No traté de detenerle?

-No, sefior.

-¢Porque era japonés?

-Eso es. Pero llamé a Seguridad Central, en el piso nueve, para decirles que habia
encontrado a un hombre aqui dentro. Y ellos me dicen: «Est4 bien, no se preocupe.» Pero
también les noto nerviosos. Todo el mundo esta nervioso. Y entonces, en el monitor, veo a la
chica muerta. Y me doy cuenta de qué va la cosa.

-¢Podria describir al hombre? -dijo Connor.

El guardia se encogi6 de hombros.

-Entre treinta y treinta y cinco. Estatura mediana. Traje azul marino, como todos. Pero me
parecié que vestia con menos sobriedad que la mayoria. Llevaba una corbata con un dibujo de
triangulos. Ah, si, y tenia una cicatriz en la mano, como de una quemadura.

-¢Qué mano?

-La izquierda. Lo vi cuando cerraba la cartera.

-¢;Vio lo que habia dentro?

-No.

-¢ Y él estaba cerrandola cuando usted entr6?

-Si.

-¢Le dio la impresion de que se llevaba algo de esta habitacion?

-No podria decirselo, sefior.

Las evasivas de Phillips empezaban a irritarme.

-¢Qué cree que se llevaba? -pregunte.

Connor me lanz6 una mirada.

El guardia se puso a la defensiva.

-De verdad que no lo sé, sefior.

-Pues claro que no -dijo Connor-. Usted no puede saber lo que habia en la cartera de ese
hombre. A proposito, ¢hacen grabaciones de lo que captan las cAmaras?

-Si, sefior.

-¢Podria explicarme cémo lo hacen?

-Desde luego. -El guardia se levantdé del pupitre y abrid la puerta del fondo de la
habitacion. Le seguimos al interior de una cabina poco mayor que un ropero con las paredes
cubiertas de cajas metélicas, cada una con una inscripcion en karnfi'y numeros arabes, una luz
roja encendida y un contador de diodos con cifras que corrian hacia delante.

-Las grabadoras -dijo Phillips-. Captan las sefiales de todas las camaras del edificio. Son de
ocho milimetros, alta definicién, blanco y negro. -Levantd una casete, como de audio-. Cada
cinta contiene ocho horas de grabacion. Las cambiamos a las nueve de la noche, de manera
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que lo primero que hago al entrar de servicio es sacar las cintas viejas y meter las nuevas.

-¢Hoy cambid las cintas a las nueve de la noche?

-Si, sefior; lo mismo que siempre.

-¢Y qué se hace con las cintas grabadas?

-Las guardamos en esas gavetas -dijo inclinandose para mostrarnos unos cajoncitos
estrechos y largos-. Guardamos todo lo que sale de las camaras durante setenta y dos horas. O
sea, tres dias. En total son nueve juegos y cada juego de cintas vuelve a ser utilizado al cabo
de tres dias, por rotacion. ;Comprenden?

Connor pareci6 vacilar.

-Vale mas que me lo anote. -Sacé un bloc y un boligrafo-. Vamos a ver, cada cinta dura
ocho horas, hay nueve juegos...

-Exactamente.

Connor escribi6 durante un momento y luego empez6 a sacudir el boligrafo con irritacion.

-Maldita sea. Se agoto la carga. ¢ Tiene papelera?

Phillips sefial6 un rincon.

-Ahi.

-Gracias.

Connor tir6 el boligrafo. Yo le di el mio y él siguié escribiendo.

-Decia usted, Mr. Phillips, que tienen nueve juegos...

-Exactamente. Cada juego estd marcado con letras que van de la A a la I. A las nueve,
cuando entro, saco las cintas, miro la letra y pongo las marcadas con la letra siguiente. Esta
noche saqué el juego C y puse el D, que es el que ahora est& grabando.

-Ya -dijo Connor-. ;Y guardo el juego C en una de estas gavetas?

-Exacto. -Abrid un cajoncito-. Es éste.

-¢Me permite? -dijo Connor. Miré la hilera de cintas pulcramente etiquetadas. Luego, abrio
rapidamente los otros cajones y mir6 las cintas. Salvo por la letra, todos los cajones parecian
idénticos.

-Creo que ya lo entiendo -dijo Connor-. En realidad, utilizan nueve juegos de cintas por
rotacion.

-Exactamente.

-Y cada juego se utiliza una vez cada tres dias.

-Si, sefior.

-¢Cuénto tiempo hace que utiliza el sistema este puesto de vigilancia?

-El edificio es nuevo, pero ya hace... pues quiza dos meses que el sistema esta en marcha.

-Tengo que decir que es un sistema muy bien organizado -dijo Connor admirativamente-.
Muchas gracias por sus explicaciones. S6lo me quedan un par de preguntas.

-Usted dira.

-Primero, estos contadores... -dijo Connor sefialando los ndmeros luminosos de las
grabaciones-. Al parecer, indican el tiempo transcurrido desde que las cintas han empezado a
grabar, ¢no es asi? Usted puso las cintas a las nueve, ahora son casi las once y la primera
grabadora indica 1:55:30, la siguiente 1:55:10 y asi sucesivamente.

-Eso es. Yo cambio las cintas empezando por este lado y tardo unos segundos entre una y
otra.

-Ya. Y estos contadores indican que han transcurrido casi dos horas. Pero aqui abajo hay
un contador que lleva funcionando solo treinta minutos. ¢ Significa eso que esta averiado?

-¢Uh? -exclamé Phillips frunciendo el entrecejo-. Seguramente. Porque yo cambié todas
las cintas una tras otra, como le digo. Pero aunque estas grabadoras son lo ultimo a veces hay
defectos. O ha habido un fallo de corriente. Podria ser eso.

-Podria ser -convino Connor-. ¢;Puede decirme qué camara estd conectada a esta
grabadora?

-Claro que si. -Phillips leyo el numero de la grabadora y salio a la habitacion principal
donde estaban los monitores-. Es la cAmara cuatro seis barra seis -dijo-. Esta. -Sefialaba una
pantalla.
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Era una camara del atrio y mostraba una vista general del piso cuarenta y seis.

-Pero lo bueno del sistema es que, si una grabadora se atasca, hay otras camaras en el piso,
y sus grabadoras funcionan correctamente.

-Desde luego -dijo Connor-. Por cierto, ¢podria decirme por qué hay tantas cadmaras en el
piso cuarenta y seis?

-Ni idea -dijo Phillips- Pero ya sabe usted como les gusta la eficacia. Dicen que van a hacer
un kaizen de los empleados de oficinas.

-¢Entonces han instalado las camaras para observar a los empleados durante el dia, a fin de
ayudarles a mejorar su eficacia?

-Eso tengo entendido.

-Bien, pues creo que eso es todo -dijo Connor-. Ah, una cosa mas. ¢ Tiene la direccién de
Ted Colé?

Phillips movio negativamente la cabeza.

-No, sefior.

- Tiene usted amistad con él?

-La verdad, no mucha. Es un hombre extrafio.

-¢Ha estado en su casa?

-No. Es muy reservado. Creo que vive con su madre. A veces vamos al bar, al «Palomino»,
cerca del aeropuerto. A él le gusta aquello.

Connor asintio.

-La dltima pregunta: ¢dénde hay un teléfono publico?

-Fuera, en el vestibulo y en el pasillo, a la derecha, en las salas de descanso. Pero puede
Ilamar desde aqui.

Connor estrech6 la mano del guardia efusivamente.

-Mr. Phillips, muchas gracias por su tiempo y su amabilidad.

-Mucho gusto.

Yo di mi tarjeta al guardia.

-Si después recuerda algo que pueda ayudarnos, no dude en llamarme, Mr. Phillips. -Y me
fui.

Connor se acerco al teléfono del vestibulo. Era una de esas cabinas modernas con un
aparato provisto de dos auriculares, uno a cada lado, que permiten hablar por una misma linea
a dos personas a la vez. Este tipo de cabinas se conocen desde hace afios en Tokyo y ahora
empiezan a verse por todo Los Angeles. Desde luego, la «Pacific Bell» ya no es el principal
proveedor de teléfonos publicos. Los fabricantes japoneses han penetrado también en este
mercado. Vi que Connor anotaba el niamero del teléfono en su bloc.

-¢Qué hace?

-Esta noche tenemos que responder a dos preguntas. Una es por qué esa muchacha fue
asesinada en una planta de oficinas. Pero también necesitamos averiguar quién aviso a la
Policia.

-¢ Y cree que la llamada pudo hacerse por este teléfono?

-Es posible.

Cerro el bloc y miré el reloj.

-Es tarde. Serd mejor marcharse.

-Me parece que cometemos un error.

-¢Qué error? -preguntd Connor.

-No creo que debamos dejar las cintas en el puesto de vigilancia. ;Y si alguien las cambia
mientras estamos fuera?

-Ya las han cambiado -dijo Connor.

-¢Como lo sabe?

-Averiguarlo me costo tirar a la papelera un boligrafo en perfecto estado -dijo-. Vamonos. -
Eché a andar hacia la escalera que bajaba al garaje. Yo le segui.

-En cuanto Phillips nos explico el sencillo sistema de rotacion de las cintas, comprendi que
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podian haber hecho un cambio. Pero habia que comprobarlo.

Su voz resonaba en la escalera de hormigon. Bajaba los escalones de dos en dos. Yo tenia
que correr para seguirle.

-Habian cambiado las cintas, si, pero ¢c6mo? -dijo Connor-. Tenian que actuar de prisa,
bajo tension. Temerian cometer un error. Desde luego, no podian arriesgarse a dejar alli cintas
delatoras. Por lo tanto, habria que sustituir todo un juego. Pero, ¢sustituirlo con qué? No
podian limitarse a poner el juego siguiente: no hay mas que nueve en total, por lo que
cualquiera podria darse cuenta de que faltaba uno. Quedaria un cajoncito vacio. No; habia que
instalar otro juego completo. Veinte cintas nuevecitas. Y, para comprobarlo, habia que echar
un vistazo a la papelera.

-¢ Y por eso tiro el boligrafo?

-Si; no queria que Phillips se diera cuenta de lo que me proponia.

- Y?

-La papelera estaba llena de envoltorios de plastico arrugados. Como los que se usan para
envolver las cintas.

-Comprendo.

-Una vez hube comprobado que las cintas habian sido sustituidas, s6lo tenia que descubrir
cual era el juego nuevo. Asi que, haciéndome el tonto, miré en todos los cajones.
Probablemente, usted advirtio que el juego C, el que Phillips instalé al llegar, tenia las
etiquetas un poco mas blancas que los otros. La diferencia era muy pequefia, porque el puesto
no lleva funcionando mas que dos meses, pero se notaba.

-Ya veo. -Alguien habia entrado en el puesto de vigilancia, sacado veinte cintas nuevas, les
habia quitado el envoltorio, etiquetado e introducido en las maquinas de video, en sustitucion
de las cintas originales que habian grabado el asesinato.

-Me parece que Phillips sabe més de lo que nos ha contado -dije.

-Es posible -admitié Connor-. Pero nosotros tenemos cosas mas importantes que hacer que
intentar sacarselo. De todos modos, mucho no puede saber. Se avisé a la Policia a las ocho y
media y Phillips Ileg6 a las nueve menos cuarto. O sea que no vio el asesinato. Podemos
suponer que Colé, el otro guardia, si lo vio. Pero a las nueve menos cuarto Colé se habia
marchado y en el puesto de vigilancia habia un japonés desconocido que cerraba una cartera.

-¢Cree que él cambio las cintas?

-Es posible. En realidad, no me sorprenderia que ese hombre fuera el asesino. Espero
averiguarlo en el apartamento de Miss Austin. -Abrid la puerta y entramos en el garaje.

Una fila de invitados esperaba que los mozos de aparcamiento les llevaran los coches. Vi a
Ishigura conversando con el alcalde Thomas y su esposa. Connor me llevo hacia ellos. Al lado
del alcalde, Ishigura exhibia una cordialidad que rayaba en lo obsequioso. Nos dedico una
amplia sonrisa.

-Ah, sefiores, ¢su investigacion marcha satisfactoriamente? ;Puedo hacer algo mas para
ayudarles?

Yo no me enfadé realmente hasta aquel momento: hasta ver como daba coba al alcalde. Me
puse rojo de indignacién. Pero Connor se lo tomo con calma.

-Gracias, Ishigura-san -dijo con una ligera inclinacion-. La investigacién marcha bien.

-¢Reciben ustedes toda la ayuda que desean? -pregunto Ishigura.

-Oh, si -dijo Connor-. Todo el mundo desea colaborar.

-Bien, bien. Me alegro. -Ishigura mir¢ al alcalde y también le sonrié. Era todo sonrisas.

-Pero s6lo hay una cosa -dijo Connor.

-Diga de qué se trata. Si esta en nuestra mano...

-Al parecer, alguien se ha llevado las cintas de seguridad.

-¢Cintas de seguridad? -Ishigura fruncio la frente. Era evidente que Connor le habia pillado
desprevenido.

-Si -dijo Connor-. Las grabaciones de las camaras de seguridad.

-No sé nada de eso -dijo Ishigura-. Pero puedo asegurarle que, si tales cintas existen, estan
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a su disposicion.

-Gracias -dijo Connor-. Desgraciadamente, al parecer las cintas cruciales han sido retiradas
del puesto de vigilancia de la «<Nakamoto».

-¢Retiradas? Sefiores, creo que debe de haber un error.

El alcalde escuchaba la conversacion atentamente.

-Quiz4, pero no lo creo -dijo Connor-. Yo estaria mas tranquilo si usted personalmente se
ocupara de este asunto, Mr. Ishigura.

-Asi lo haré -dijo Ishigura-. Pero tengo que insistir en que no concibo que hayan podido
desaparecer cintas, capitan Connor.

-Muchas gracias de antemano por comprobarlo, Mr. Ishigura -dijo Connor.

-No hay de qué, capitan -dijo el hombre, sin dejar de sonreir-. Es un placer ayudarle en
cuanto me sea posible.

-Hijo de puta -dije. Circuldbamos por la carretera de Santa Moénica en direccion al Oeste-.
Ese cabrito nos ha mentido con todo el morro.

-Es irritante -dijo Connor-. Pero Ishigura lo contempla desde otro angulo. Estando al lado
del alcalde, se ve a si mismo en otro contexto, con otras obligaciones y con la necesidad de
seguir otro patron de conducta. Siendo como es sensible al entorno, considera licito actuar de
modo diferente aunque sea incongruente con su comportamiento anterior. A nosotros puede
parecemos un hipdcrita, pero él estima que lo que hace es adaptarse a las circunstancias.

-Lo que me revienta es ese aplomo.

-Naturalmente que tiene aplomo -dijo Connor-. Y le sorprenderia mucho saber que usted
estd enfadado con él. Usted le considera falto de ética y él a usted, ingenuo. Porque, para un
japonés, una conducta consecuente es un imposible. Un japonés se convierte en una persona
diferente segin con quién esté. Sélo con pasar de una a otra habitacidn de su casa, ya es otro.

-Todo eso esta muy bien, pero la verdad es que ese hombre es un hipdcrita hijo de puta.

Connor me miro:

-¢Usaria usted ese lenguaje si hablara con su madre?

-Claro que no.

-Entonces también usted cambia segun las circunstancias -dijo Connor-. La verdad es que
todos cambiamos. Es s6lo que los americanos creen que existe un ndcleo de individualidad
que permanece inmutable. Y los japoneses creen que el contexto siempre domina.

-Eso me parece un pretexto para mentir -dije.

-El no lo considera mentir.

-Pues /o es.

Connor se encogié de hombros.

-Unicamente desde su punto de vista, kohai, no desde el de él.

-Maldita sea.

-Mire, puede usted elegir entre tratar de comprender a los japoneses aceptandolos tal como
son o cabrearse. Pero en este pais el problema es que no vemos a los japoneses tal como son
en realidad. -El coche pillé un bache y dio un salto que hizo caer el teléfono. Connor lo
recogio y volvié a colocarlo en la horquilla.

Estabamos llegando a la salida de Bundy. Me situé en el carril de la derecha.

-Lo que no tengo nada claro es por qué piensa usted que el hombre de la cartera pueda ser
el asesino.

-Por la cronologia de los hechos. Mire, se aviso a la Policia a las ocho treinta y dos. Menos
de quince minutos después, a las ocho cuarenta y cinco, un japones estaba en el puesto de
seguridad cambiando las cintas para borrar pistas. Es una reaccién muy rapida. Demasiado,
para una empresa japonesa.

-¢Por qué lo dice?

-En realidad, las organizaciones japonesas reaccionan a las crisis con mucha lentitud. Para
tomar decisiones se basan en los precedentes y, cuando no los hay, la gente no sabe qué hacer.
¢Se acuerda de los fax? Estoy seguro de que durante toda la noche se han estado cruzando fax
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con la «Nakamoto» de Tokyo. Indudablemente, la Compafiia todavia esta tratando de decidir
lo que hay que hacer. Una organizacién japonesa no puede acomodarse con rapidez a una
situacion nueva.

-¢Y el individuo que actta por su cuenta, si?

-Eso es.

-¢ Y por eso piensa usted que el hombre de la cartera puede ser el asesino?

-Si. El asesino o un cémplice. De todos modos, en el apartamento de Miss Austin
tendriamos que encontrar mas indicios. Me parece que es ahi delante, a la derecha.

El Imperial Arms era un edificio de apartamentos situado en una calle arbolada, a un
kilometro de Westwood Village. Sus vigas imitacion Tudor necesitaban una mano de pintura,
y todo el edificio tenia un aspecto descuidado. Pero ello no era raro en esta zona residencial
de la clase media, habitada por recién licenciados y familias jovenes. En realidad, el rasgo
dominante del Imperial Arms parecia ser su vulgaridad; podias pasar por delante todos los
dias sin fijarte en él.

-Perfecto -dijo Connor mientras subiamos la escalera exterior-. Es precisamente lo que les
gusta.

-¢;L0 que gusta a quién?

Entramos en el vestibulo, remozado segin el méas coquetdn estilo californiano: sofés
mullidos, ldmparas de cerdmica barata, mesita de centro cromada y, en la pared, papel
floreado en tonos pastel. Lo Unico que lo distinguia de otros cien vestibulos de edificios de
apartamentos era el mostrador de seguridad, situado en un rincon, detrds del cual habia un
fornido portero japonés que levantd la mirada de una revista de historietas y pregunto con
gesto hosco:

-¢Qué desean?

Connor le mostro la placa y pregunté por el apartamento de Cheryl Austin.

-Yo anunciar -dijo el portero, alargando la mano hacia el teléfono.

-No se moleste.

-No. Anunciar. Quizas ella no estar sola.

-Estoy seguro de que no es asi -dijo Connor-. Kore wa kefsatsu no shigoto da. -Dijo que
ibamos para un asunto oficial.

El portero hizo una tensa reverencia.

- Heya bango wa kyu desu. -Dio una llave a Connor.

Cruzamos otra puerta vidriera y un corredor alfombrado. Habia mesitas de laca a cada
extremo del corredor. En su simplicidad, el interior tenia una elegancia sorprendente.

-Tipicamente japonés -dijo Connor con una sonrisa.

Yo penseé: ¢japonés, un deteriorado edificio de apartamentos falso Tudor? A través de una
puerta a mano izquierda se oia débilmente musica rap: el Gltimo éxito de Hammer.

-Tipicamente japonés porque en el exterior no da el menor indicio de lo que hay dentro -
explicé Connor-. Es un principio fundamental de la filosofia japonesa. La fachada,
impenetrable, tanto en arquitectura como en el rostro humano. Siempre ha sido asi. Tu ves las
viejas casas de los samuréis de Takayama o de Kyoto y, desde fuera, no aprecias nada.

-¢Es esto un edificio japonés?

-Naturalmente. ;Como si no iban a tener un portero japonés que apenas habla inglés?
Ademas, es un yakuza. Ya habra visto el tatuaje.

La verdad era que no lo habia visto. Los yakuza eran gangsteres japoneses. No sabia que
hubiera yakuzaen Américay asi lo dije.

-Debe usted comprender que existe un mundo en la sombra -dijo Connor-: aqui, en Los
Angeles, en Honolulu, en Nueva York. Casi nunca se hace notar. Nosotros vivimos en nuestro
mundo americano y andamos por nuestras calles americanas, sin ver ese otro mundo paralelo.
Muy discreto, muy reservado. Quizas, en Nueva York, veas a hombres de negocios japoneses
entrar por una puerta sin ningun distintivo y vislumbres en el interior un club privado. Quizés
oigas hablar de un pequefio bar de sush/ en Los Angeles que cobra el cubierto a mil
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doscientos dolares, precios de Tokyo. Pero estos sitios no aparecen en las guias. No forman
parte de nuestro mundo americano. Estan en el mundo en la sombra, accesible s6lo a los
japoneses.

- Y este sitio?

-Esto es un bettaku. Una residencia de amor, donde viven las queridas. Y éste es el
apartamento de Miss Austin.

Connor abri6 la puerta con la llave que le habia dado el portero. Entrarnos.

Era un apartamento de dos dormitorios, decorado en rosa y verde manzana, con mobiliario
de alquiler, caro y grande. Los 6leos de las paredes también eran alquilados; uno de los
marcos tenia en un lado una etiqueta de «Servicios de alquiler Breuner». En el mostrador de la
cocina no habia méas que un bol de fruta. El frigorifico s6lo contenia yogur y latas de Coke sin
calorias. Los sofas de la sala estaban como si nadie se hubiera sentado en ellos. En la mesita
de centro habia un libro de fotografias de artistas de Hollywood y un jarro con flores secas.
Ceniceros vacios esparcidos por los muebles.

Uno de los dormitorios habia sido convertido en cuarto de estar, con un sofa, un televisor y
una bicicleta de gimnasia en un rincon. Todo era nuevo. El televisor aun tenia pegado en
diagonal en un angulo un adhesivo en el que se leia: SINTONIZADOR DIGITAL. El manillar
de la bicicleta estaba envuelto en plastico.

En el dormitorio principal encontré por fin vestigios humanos. Una puerta-espejo del
armario estaba abierta y habia tres caros vestidos de fiesta encima de la cama. Evidentemente,
ella habia estado dudando cuél ponerse. En el tocador, botellas de perfume, un collar de
brillantes, un «Rolex» de oro, fotos enmarcadas y un cenicero con colillas de cigarrillos
mentolados «Mild Seven». El cajon de arriba del tocador, que estaba abierto, contenia ropa
interior. Vi el pasaporte, metido en la vertical, a un lado y lo hojeé. Habia un visado de Arabia
Saudi, otro de Indonesia y tres sellos de entrada en el Japon.

El estéreo del rincon adn estaba conectado y, en la pletina, habia una cinta sin rebobinar.
Yo le di la vueltay Jerry Lee Lewis rompid a cantar: « You shake my nerves and you rattle my
brain, too much love drives a man insane...» Musica de Texas, muy antigua para una
muchacha como aquélla. Aunque quiza le gustaran los clasicos.

Volvi al tocador. Varias ampliaciones en color enmarcadas mostraban a Cheryl Austin
sonriendo sobre fondos asiaticos: las puertas rojas de un templo, un cuidado jardin publico,
una calle de rascacielos grises, una estacion de ferrocarril. En la mayoria Cheryl estaba sola,
pero en alguna aparecia un japonés de mediana edad, con lentes y frente ancha. En la Gltima,
Cheryl estaba en lo que parecia el Oeste americano, junto a una polvorienta furgoneta,
sonriendo al lado de una fragil anciana con lentes de sol. La anciana no sonreia y parecia
incomoda.

Al lado del tocador habia varios rollos de papel. Desenrollé uno. Era un péster de Cheryl
en bikini sonriendo y mostrando una botella de cerveza Asahi. Todo el texto estaba en
japoneés.

Entré en el cuarto de bafio.

Habia unos jeans tirados en un rincoén y un jersey blanco encima de la comoda. Al lado de
la ducha, colgada de un gancho, una toalla hiumeda. En la comoda, unos rulos eléctricos para
el pelo. Clavadas en el marco del espejo, fotos de Cheryl en el rompeolas de Malibd, con otro
japonés. Este aparentaba unos treinta y tantos afios y era atractivo. En una de las fotos,
rodeaba con el brazo los hombros de la muchacha. Se veia claramente la cicatriz de la mano.

-Bingo -dije.

Connor entro en el bafio.

-¢Ha encontrado algo?

-Al hombre de la cicatriz.

-Bien. -Connor examind atentamente la foto. Yo volvi a mirar el desordenado cuarto de
bafio, los objetos de la cdmoda.

-Aqui hay algo que me intriga -dije.
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-¢Qué es?

-Ya sé que hace poco que vive aqui. Y que todo es alquilado... Sin embargo... me da la
impresion de que aqui hay algo artificial. Todavia no sé qué es.

-Muy bien, teniente -sonrié Connor-. Este sitio tiene un aire artificial, y con razén.

Me tendi6 una foto hecha con una «Polaroid». Aparecia el cuarto de bafio, con los jeans
tirados en el rincon, la toalla colgada, los rulos en la comoda... Pero estaba tomada con una de
esas camaras de gran angular que todo lo deforman. A veces, los equipos del laboratorio de la
Policia las utilizan para fotografiar las pruebas.

-¢De ddnde la ha sacado?

-De la papelera del vestibulo, al lado de los ascensores.

-Tienen que haberla tomado esta misma noche.

-Si. ¢Observa alguna diferencia?

Examiné atentamente la foto.

-No; todo parece igual... un momento. Las fotos del espejo. En la «Polaroid» no estan.
¢Las han puesto después?

-Exactamente. -Connor volvié al dormitorio. Cogi6é una de las fotografias del tocador-.
Fijese en esto. Miss Austin y un amigo japonés, en la estacién Shinjuku de Tokyo.
Probablemente, la llevaron a la seccion de Kabuchiko... o quiza s6lo fue de compras. Fijese en
el borde de la derecha de la foto. ¢ Ve esa franja de color més claro?

-Si. -Comprendi lo que significaba la franja: habia habido otra foto encima. El borde de
ésta sobresalia y estaba descolorido-. Han quitado la foto de encima.

-Si -dijo Connor.

-El apartamento ha sido registrado.

-Si. Un trabajo concienzudo. Han venido, hecho fotos, registrado las habitaciones y luego
han vuelto a dejarlo todo tal como estaba. Pero es imposible hacer eso con exactitud. Los
japoneses dicen que la naturalidad es el mas dificil de los artes. Y no pueden remediarlo: son
maniaticos del orden. Y colocan las fotos con excesiva simetria y los frascos de perfume, con
un desorden demasiado cuidado. Todo estd un poco forzado. Tus ojos lo ven, aunque el
cerebro no llegue a percibirlo.

-Pero, ¢por qué han tenido que registrar el apartamento? -dije-. ;Qué fotos se llevaron?
¢ Las de ella con el asesino?

-Eso no esta claro -dijo Connor-. Evidentemente, su relacion con el Japén y con los
japoneses era perfectamente licita. Pero habia algo que ellos tenian que llevarse de aqui, y eso
solo puede ser...

Entonces, en la sala, son6 una voz interrogativa:

-¢Lynn? ¢ Estas ahi, guapa?

Su figura se recortaba en la puerta, a contraluz. Descalza, con shorts y Zgp con escote
bafiera. No podia verle bien la cara, pero al parecer era lo que Anderson, mi antiguo
compariero, llamaba una encantadora de serpientes.

Connor le ensefio la placa. Ella dijo que se llamaba Julia Young. Tenia acento del Sur y
arrastraba un poco las silabas.

Connor encendié la luz y pudimos verla mejor. Era bonita. Entré en la habitacion
titubeando.

-Oi la musica... ¢Esta Cherylynn? Como tenia que ir a esa fiesta...

-Yo no he oido nada -dijo Connor lanzandome una mirada-. (Conoce a Cherylynn?

-Pues claro. Vivo al otro lado del pasillo, en el ocho. ¢Qué hace tanta gente en su casa?

-¢ Tanta gente?

-Bueno, ustedes dos. Y los dos japoneses.

-¢Cuando vinieron los japoneses?

-No sé, hard una media hora. ¢Le ha pasado algo a Cherylynn?

-¢Ha visto usted a esos hombres, Miss Young? -pregunté. Pensaba que tal vez hubiera
arrimado el ojo a la mirilla.
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-Pues claro. Les saludé.

-, Y es0?

-A uno lo conozco bastante. Era Eddie.

-¢Eddie?

-Eddie Sakamura. Todas conocemos a Eddie. Eddie el granuja simpatico.

-¢Podria describirmelo? -pregunté.

Ella me mir0 con extrafieza.

-Es el de la foto, el de la cicatriz en la mano. Crei que todo el mundo conocia a Eddie
Sakamura. Sale mucho en los periddicos. Fiestas de caridad y cosas por el estilo. Va a casi
todas las grandes fiestas.

-¢ Tiene idea de donde podria encontrarlo? -pregunté.

-Eddie Sakamura es copropietario de un restaurante polinesio de Beverly Hills llamado
«Bora Bora» -dijo Connor-. Casi siempre esta alli.

-Ese es -dijo Julia-. Y el restaurante es como su despacho. Yo no soporto aquello, por el
ruido. Pero Eddie siempre esta alli, persiguiendo a las chicas altas y rubias. Le gusta ir con
mujeres mas altas que él.

La muchacha se apoy6 en una mesa y se aparto el pelo de la cara con ademan seductor. Me
mir6 con un mohin.

-¢Ustedes dos son comparieros?

-Si.

-El me ha ensefiado la placa. Pero td, no.

Saqué la cartera. Ella la mird.

-Peter -leyd-. Mi primer novio se llamaba Peter. Pero no era tan atractivo. -Me sonreia.

Connor carraspe0 y dijo:

-¢Habia estado antes en el apartamento de Cherylynn?

-Pues claro. Vivo ahi enfrente. Aunque Ultimamente ella ha pasado mucho tiempo mera de
la ciudad. Siempre esta de viaje.

-, Y adénde va?

-A todas partes. Nueva York, Washington, Seattle, Chicago... a todas partes. Tiene un
amigo que viaja mucho. Ella le acompafa. Bueno, cuando no va la mujer.

-¢El amigo esta casado?

-Si no, algin impedimento debe de haber.

-¢Usted sabe quién es?

-No. Una vez ella me dijo que él no queria venir al apartamento. Es un hombre importante.
Muy rico. Le manda el reactor y alla va ella. Quienquiera que sea, tiene furioso a Eddie.
Porque Eddie es celoso, ccomprende? El quiere ser para todas el /iro otoko, el amante mas
sexy.

-;Son un secreto las relaciones de Cheryl con ese hombre? -pregunt6 Connor.

-No lo sé. No crei que lo fueran. Intensas si, desde luego. Ella esta loca por él.

-¢Loca por é1?

-No se lo puede usted figurar. La he visto dejarlo todo para irse con él. Una noche paso a
mi casa y me dio dos entradas para el concierto de Springsteen. Estaba entusiasmada porque
se iba a Detroit. Llevaba la bolsa de viaje en la mano y su vestido de nifia bien. El la habia
llamado diez minutos antes y le habia dicho: «Ven.» Estaba mas alegre que unas pascuas,
como una nifia de cinco afios. No me explico cdmo no se daba cuenta.

-¢Cuenta de qué?

-De que ese hombre estaba aprovechandose de ella.

-¢Por qué lo dice?

-Cherylynn es muy bonita y tiene un aire muy sofisticado. Ha trabajado de modelo en todo
el mundo, sobre todo en Asia. Pero, en el fondo, es bastante provinciana. Midland es una
ciudad petrolifera y hay mucho dinero, pero no deja de ser un pueblo grande. Y Cherylynn
quiere un anillo en el dedo y unos nifios y un perro en el jardin. Y ese hombre no se lo dara.
Pero ella no se da cuenta.
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-Pero usted no conoce a ese hombre, ¢verdad? -dije.

-No, claro. -Asom0 a su cara una expresion de malicia y eché los hombros hacia atrés
sacando el pecho-. Ustedes no han venido a investigar a ese hombre, ;verdad?

-No -dijo Connor.

Julia sonri6 con picardia.

-Eddie, ¢eh?

-Humm -exclamo Connor.

-Lo sabia -dijo ella-. Sabia que, antes o después, se meteria en un lio. Aqui, en el Arms,
todas lo comentabamos. -Hizo un amplio ademan-. Y es que es mucho Eddie. No parece
japonés. Tan juerguista.

-¢Es de Osaka? -preguntd Connor.

-Su padre es un gran industrial de alli, estd asociado con la «Daimashi». Es un hombre
encantador. A veces, cuando viene de visita, va a ver a una chica del segundo piso. Pero
Eddie... Tedricamente, Eddie vino a estudiar y, al cabo de unos afios, tenia que regresar a su
pais a trabajar para la ka/sha, la empresa. Pero él no quiere regresar. Le gusta esto. ;Y como
no iba a gustarle? Tiene de todo. Se compra un «Ferrari» nuevo cada vez que estrella el viejo.
Tiene mas dinero que Dios. Con el tiempo que lleva aqui, es como un americano. Atractivo.
Sexy. Y con toda esa droga... En fin, la auténtica alma de las fiestas. ;Qué puede ofrecerle a él
Osaka?

-Pero usted dice que siempre supo... -empecé.

-¢Que se meteria en un lio? Pues claro. Por esa veta extrafia. Ese ramalazo. Se encogio6 de
hombros. Muchos de ellos lo tienen. Con esos tipos que vienen de Tokyo, aunque te traigan
un shokai, una recomendacion, tienes que tener cuidado. No les importa gastarse diez o veinte
mil en una noche. Para ellos es como una propina. Te lo dejan en el tocador. Pero es que lo
que quieren hacer, por lo menos, algunos...

La muchacha enmudecio. Tenia la mirada ausente, extraviada. Yo no dije nada, me quedé
esperando. Connor la miraba con gesto de comprension.

De pronto, ella sigui6 hablando, como si no se hubiera dado cuenta de la pausa.

-Y, para ellos, esos deseos son algo tan natural como la propina. Completamente natural.
Bueno, a mi no me importa una ducha dorada o lo que sea, esposas, etcétera. Incluso una
pequerfia tunda, si el chico me gusta. Pero por los cortes no paso. Por mucho dinero que me
den. Nada de puiiales ni espadas. Pero ellos... Muchos son tan corteses, tan correctos y luego,
cuando se calientan, tienen esta... esta cosa... -Se interrumpio, sacudiendo la cabeza-. Son
gente extrafa.

Connor miré el reloj.

-Miss Young, nos ha sido usted de gran ayuda. Quiza tengamos que volver a hablar. El
teniente Smith tomara nota de su teléfono...

-Si, desde luego.

Abri el bloc.

-Voy a hablar un momento con el portero.

-Shinichi -dijo ella.

Connor sali6. Yo anoté el teléfono de Julia. Ella me miraba mientras yo escribia. Se
humedecio los labios. Al fin, dijo:

-A mi puedes decirmelo. ¢La ha matado?

-¢Quién?

-Eddie. ¢(Ha matado a Cherylynn?

Era bonita, pero tenia la mirada febril. Me observaba sin pestafiear con los ojos brillantes.
Lastima de muchacha.

-¢Por qué lo preguntas?

-Porque siempre estaba amenazandola. Esta misma tarde sin ir mas lejos.

-¢Eddie estuvo aqui esta tarde? -pregunté.

-Pues claro. -Se encogié de hombros-. Viene a todas horas. Esta tarde estaba hecho una
fiera. Insonorizaron las paredes cuando compraron el edificio, pero aun asi se les oia gritar.
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Ella tenia puesta esa cinta de Jerry Lee Lewis que tocaba a todas horas de dia y de noche hasta
sacarte de quicio, y se gritaban y se tiraban cosas. El siempre decia: «Te mataré, te mataré,
zorra.» Asi que, ¢la mat6?

-No lo sé.

-¢Pero estd muerta? -Aun le brillaban los ojos.

-Si.

-Tenia que ocurrir -dijo. Parecia completamente tranquila-. Todas lo sabiamos. Era sélo
cuestion de tiempo. Si necesitas mas informacion, lldmame.

-Asi lo haré. -Le di mi tarjeta-. Y, si recuerdas algo mas, lldmame a este nimero.

Guardo la tarjeta en el bolsillo de atras de los shorts doblando el cuerpo.

-Ha sido un placer hablar contigo, Peter.

-Si. Lo mismo digo.

Me alejé por el pasillo. Cuando llegué al extremo, me volvi. Ella estaba en la puerta de su
apartamento, agitando la mano.

Connor estaba hablando por el teléfono del vestibulo y el portero le miraba con gesto
hurafio, como si deseara impedirselo pero no pudiera hallar un pretexto.

-Eso es -decia Connor-. Todas las Ilamadas que se hayan hecho desde ese teléfono entre las
ocho y las diez de la noche. Exactamente. -Escuchd un momento-. Bien, no me importa si sus
sistemas no estan disefiados de este modo, necesito esos datos. ;Cuanto tardaran? ;Mafiana?
No sea ridicula. ¢Qué se ha creido que es esto? Lo quiero para dentro de dos horas. Volveré a
[lamarla. Si. A hacer pufietas usted también. -Colgo-. Vamonos, kohai.

Fuimos en busca del coche.

-¢Poniendo a trabajar a sus contactos?

-, Contactos? -Parecia desconcertado-. Oh. Graham le habra hablado de mis contactos. No
tengo informadores especiales. Pero €l cree que si.

-Menciono el caso Arakawa.

-Eso es muy viejo -suspir6 Connor. Camindbamos hacia el coche-. {Quiere que le cuente el
caso? Muy sencillo. Dos subditos japoneses son asesinados. EI Departamento encarga la
investigacion a unos detectives que no hablan japonés. Al cabo de una semana, me la pasan a
mi.

-¢ Y usted qué hizo?

-Los Arakawa se hospedan en el hotel «<New Otani». Consegui la lista de las llamadas que
habian hecho al Japén. Marqué los numeros y hablé con varias personas de Osaka. Luego,
Ilamé a la Policia de Osaka. También en japonés. Les sorprendié mucho que no conociéramos
toda la historia.

-Comprendo.

-No del todo -dijo Connor-. Porque el Departamento de Policia de aqui se encontr6 en una
situacion incomoda. La Prensa se habia permitido criticar la actuacion de la Policia. La gente
habia enviado flores. Habia habido una gran manifestacion de dolor por unas personas que
resultaban ser gangsteres. Mucha gente se sintio violenta. Y se me eché a mi la culpa de todo.
Yo habia procedido de modo irregular para resolver el caso. Aquello me cabre6, francamente.

-¢ Y por eso se fue al Japon?

-No. Eso es otra historia.

Llegamos al coche. Me volvi a mirar hacia el Imperial Arms y vi a Julia en la ventana
mirandonos.

-Es muy seductora -dije.

-Los japoneses a las mujeres como ella las llaman shirigaru onna. Culo ligero. -Abri6 la
puerta y entrdé en el coche-. Y se droga. No podemos fiarnos de lo que nos diga. De todos
modos, la cosa empieza a tomar un cariz que no me gusta nada. -Mir6 el reloj y sacudié la
cabeza-. Maldita sea. Se nos va el tiempo. Mas vale que vayamos al «Palomino», a ver a Mr.
Colé.

Fuimos en direccién al Sur, camino del aeropuerto. Connor estaba apoyado en el respaldo,

37

Librodot



Librodot Sol naciente Michael Crichton 38

con los brazos cruzados, mirandose las puntas de los pies con gesto de contrariedad.

-¢Por qué dice que no le gusta el cariz?

-Los envoltorios, en la papelera -dijo Connor-. La foto, en el contenedor del vestibulo. No
debieron tirar esas cosas.

-Usted mismo ha dicho que obraban con precipitacion.

-Quiza. Pero, ;sabe?, los japoneses piensan que la Policia norteamericana es incompetente.
Estos descuidos son prueba de su desdén.

-Pues incompetentes no somos.

Connor movi6 la cabeza.

-Si se nos compara con los japoneses, si. En el Japon se detiene a todos los delincuentes y
el noventa y nueve por ciento de los autores de delitos graves son procesados. Por lo tanto, en
el Japdn, todo criminal sabe desde el principio que han de pillarlo. Pero aqui la cifra de
condenas es de un diecisiete por ciento. Ni siquiera una entre cinco. Y, en los Estados Unidos,
el delincuente sabe que, probablemente, no lo pillaran. Y, si lo pillan, los mas probable es
que, gracias a una serie de salvaguardias juridicas, no lo condenen. Y todos los estudios de la
eficacia policial indican que los detectives norteamericanos o resuelven el caso en seis horas o
nunca.

-¢Y qué quiere decir?

-Quiero decir que aqui se ha cometido un crimen con la expectativa de que no sea resuelto.
Y yo quiero resolverlo, kohar.

Durante los diez minutos siguientes, Connor guard6 silencio. Estaba inmovil, con los
brazos cruzados y la barbilla hundida en el pecho. Su respiracion era profunda y regular. De
no ser porque tenia los ojos abiertos, yo hubiera podido pensar que dormia.

Yo conducia, escuchando su respiracion.

Finalmente dijo:

-Ishigura.

-¢Qué hay de Ishigura?

-Si supiéramos qué hizo a Ishigura comportarse de ese modo, comprenderiamos lo
ocurrido.

-No entiendo.

-Para un americano, es dificil -dijo Connor-. Porque en América un margen de error es
anormal. Uno cuenta con que el avién llegue con retraso. Que el correo no se reparta. Que se
te estropee la lavadora. En todo momento, esperas que puedan torcerse las cosas.

»Pero el Japon es diferente. En el Japdn fodo funciona. En una estacion de ferrocarril de
Tokyo, td te sitlas encima de una marca que hay en el andén y, cuando llega el tren, las
puertas se abren mismamente delante de ti. Los trenes son puntuales. Las maletas no se
extravian. Los enlaces no se pierden. Los plazos se cumplen. Las cosas ocurren segun el plan.
Los japoneses son gente instruida, preparada y motivada. Las cosas se hacen bien. Alli la
chapuza no existe.

-Aja...

-Y esta noche era muy importante para la «Nakamoto Corporation». Puede estar seguro de
que lo tenian previsto absolutamente todo, hasta el menor detalle. Los canapés vegetarianos
gue gustan a Madonna, el fotografo preferido de la estrella... Créame, son gente preparada. Lo
tienen todo previsto. Ya sabe lo que hacen: se sientan a discutir una infinidad de
posibilidades. ¢Y si hay un incendio? ¢Y si hay un terremoto? ;Una amenaza de bomba? ;Un
corte de electricidad? Les gusta tener previsto hasta lo mas improbable. Es algo obsesivo,
pero cuando llega la noche decisiva, lo tienen absolutamente todo controlado. Esta muy mal
visto no dominar la situacion. ¢ Me sigue?

-Le sigo.

-Pero ahi tenemos a nuestro amigo Ishigura, el representante oficial de la «Nakamoto»,
delante del cadaver de una muchacha, una situacion, evidentemente, que se sustrae a su
control. El hace yoshiki no, trata de agarrar el toro por los cuernos al estilo occidental, pero no
es lo suyo: ya se fijaria usted en como le sudaba el labio. Y las palmas de las manos: no hacia
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mas que restregarselas en el pantaldn. Esta rikutsuppoi, protesta demasiado, habla demasiado.

»En suma, actia como si en realidad no supiera qué hacer, como si ignorara quién es la
muchacha, a pesar de que lo sabe, porque conoce a todos los invitados a la fiesta, y finge no
saber quién la mat6. Cuando es casi seguro de que eso también lo sabe.

Pisé un bache y el coche dio un brinco.

-Un momento. ¢Ishigura sabe quién maté a la muchacha?

-Estoy seguro. Y no es el Unico. A estas horas, eso lo saben por lo menos tres personas.
¢No dijo usted que habia trabajado en la oficina de Prensa?

-Si. Hace un afio.

-¢Mantiene contacto con los encargados de los informativos de television?

-Con algunos. Aunque de tarde en tarde. ¢Por qué?

-Me gustaria ver alguna de las cintas que se grabaron esta noche.

-¢.Solo ver? ;No incautar?

-No. Sélo ver.

-No creo gue haya inconveniente -dije. Podria llamar a Jennifer Lewis de la «<KNBC» 0 a
Bob Arthur de la «kKCBS». Probablemente a Bob.

-Tiene que ser alguien a quien pueda pedirselo como un favor personal -dijo Connor-. De
otro modo, las cadenas no nos ayudarian. Ya se habra fijado que esta noche en el escenario
del crimen no habia equipos de television. Y en la mayoria de los casos tienes que luchar a
brazo partido para llegar hasta e/ espacio acotado por la Policia. Y, esta noche, ni television,
ni fotografos, nada.

-No usabamos la radio -dije encogiéndome de hombros-. No han podido oir nada.

-Pero ya estaban alli -dijo Connor-. Cubriendo la fiesta con Tom Cruise y Madonna. Y
entonces una muchacha es asesinada en el piso de arriba. ;Donde estaba la television?

-Capitan, por ahi no paso.

Una de las cosas que aprendi cuando trabajaba en el Departamento de Prensa es que no hay
conspiraciones. La Prensa es muy diversa, y en cierto modo, estd muy desorganizada. En
realidad, en las raras ocasiones en que necesitamos un embargo, por ejemplo, en un secuestro
en el que se negociaba un rescate, nos costd horrores conseguir cooperacion.

-Las ediciones de los periddicos se cierran temprano. Probablemente, los de la television
querian entrar en las noticias de las once y se habian marchado a montar la grabacién.

-No estoy de acuerdo. Yo creo que los japoneses expresaron preocupacion por su shafu, su
imagen corporativa, y la Prensa se avino a no decir nada. Créame, kohai. estan presionando.

-No me lo puedo creer.

-Es la verdad -dijo Connor-. Estan presionando.

En aquel momento, sono el teléfono del coche.

-Dios, Peter -dijo una voz aspera y familiar-. ;Qué pufietas pasa con ese homicidio? -Era el
jefe. Sonaba como si hubiera bebido.

-¢A qué se refiere, jefe?

Connor me mird y oprimié el botdn del altavoz para poder escuchar.

-¢Estan hostigando a los japoneses? -dijo el jefe-. (ES que vamos a recibir otra retahila de
denuncias por racismo?

-No, sefior -respondi-. De ninguna manera. No sé lo que le habran contado...

-Me han contado que ese gilipollas de Graham ha estado insultante, como de costumbre.

-Yo no diria exactamente insultante, jefe...

-Mire, Peter, a mi no me putee. Ya le he dicho a Fred Hoffmann lo que pienso de él por
haber enviado a Graham. Quiero a ese racista imbécil fuera de este caso. De ahora en
adelante, tenemos que contemporizar con los japoneses. Es el imperativo del momento. ;Me
oye, Peter?

-Si, sefior.

-Ahora hablaremos de John Connor. Esta con usted, ;verdad?

-Si, sefior.
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-¢Por qué lo ha metido usted en esto?

Pensé: ¢por qué lo he metido en esto yo?Fred Hoffmann debié de optar por decir que lo de
avisar a Connor habia sido idea mia, no de él.

-Lo siento, pero yo...

-Comprendo -dijo el jefe-. Probablemente, usted pens6 que no iba a poder encargarse del
caso sin ayuda. Pero me parece que se ha buscado mas problemas que ayuda. Porque a los
japoneses no les gusta Connor. Y tengo que decirle una cosa, yo conozco bien a John.
Entramos en la academia juntos, en el cincuenta y nueve. Siempre ha sido un inadaptado y un
buscapleitos. Porque si una persona se va a Vivir a un pais extranjero es porque aqui no
encaja. No quiero que nos joda la investigacion.

-Jefe...

-Peter, asi es como yo veo las cosas: usted tiene un caso de homicidio, haga los tramites
pertinentes y acabe cuanto antes. Con limpieza y rapidez. Yo confio en usted y s6lo en usted.
¢Me ha oido?

-Si, sefior.

-¢La comunicacion es buena?

-Si, sefior -dije.

-Cierre el caso, Pete -dijo el jefe-. No quiero recibir mas quejas en relacion con este asunto.

-Si, sefior.

-Déjelo listo mafiana a lo més tardar. Eso es. -Y colgo.

Yo puse el auricular en la horquilla.

-Si -dijo Connor-; yo diria que estan presionando.

Yo conducia hacia el Sur por la autopista 405, camino del aeropuerto. Aqui era mas densa
la niebla. Connor miraba por la ventanilla.

-En una organizacion japonesa, nunca recibiria usted una llamada como ésa. El jefe acaba
de dejarlo en la estacada. El no asume responsabilidades, alla usted. Y le culpa por cosas que
no tienen nada que ver con usted, como la intervencion de Graham y la mia. -Connor sacudio
la cabeza-. Los japoneses no hacen eso. Los japoneses tienen un lema: atacar el problema, no
buscar cabezas de turco. En las organizaciones norteamericanas, todo gira en torno a guién la
ha jodido. Qué cabezas rodaran. En las organizaciones japonesas, 1o que importa es qué esta
jodido y cdmo arreglarlo. Nadie carga con la culpa. Es mejor sistema.

Connor enmudecié y se quedé mirando por la ventanilla. Pasdbamos por Slauson y la
autopista de la costa era un arco oscuro tendido sobre nuestras cabezas en la niebla.

-El jefe esta en un brete, eso es todo.

-Si. Y también mal informado, como de costumbre. Pero, de todos modos, lo mejor sera
tener el caso resuelto antes de que se levante por la mafana.

-¢Podremos?

-Si; si Ishigura nos entrega las cintas.

Volvio a sonar el teléfono. Yo contesté.

Era Ishigura.

Di el aparato a Connor.

Podia oir levemente a Ishigura por el auricular. Hablaba de prisa, como si estuviera
Nervioso.

-Moshi moshi, Connor-san. Watashi wa keibi no beya ni denwa o shimashita ga, daremo
demasendeshita.

Connor tapé el micro con la palma de la mano y tradujo:

-Ha llamado al guardia de seguridad, pero no ha encontrado a nadie.

-Sorede chuokerbishitsu ni renraku shite, hito o okutte moral, issho ni itte tepu o kakunin
shimashita.

-Luego ha llamado a la oficina de seguridad y les ha pedido que bajaran con él a
comprobar las cintas.

40

Librodot



Librodot Sol naciente Michael Crichton 41

- Tepu wa subete rekoda no nada ni arimasui. Nakunattemo torikaeraretemo imasen. Subete
aaijobu desu.

-Cada grabadora tiene su cinta. No falta ni se ha cambiado cinta alguna. -Connor fruncio el
entrecejo y respondio-: lya, tepu wa surikaerarete iru hazu nanda. Tepu o sagase!

-Subete daifobu nandesu, Connor-san. Doshiro to iu no desu ka.

-Insiste en que todo esta en orden. 7epu o sagaase! -respondié Connor. Y a mi-: Le he
dicho que quiero las condenadas cintas.

-Daifobu aa to itterunoni, doshite sonnani tepu o sagase to ossharun desu ka.

-Ore niwa sakatte frunda. Tepu wa nakunatte iru. Sé mas cosas de las que usted imagina,
Mr. Ishigura. Moichido iu, tepu o sagasunda!’

Connor colgo violentamente y se ech6 hacia atras, resoplando de indignacion.

-Los muy cerdos. Se emperfian en decir que no falta ninguna cinta.

-¢Queé significa eso? -pregunte.

-Eso significa que van a emplear juego duro. -Connor contemplaba el trafico por la
ventanilla golpeandose los dientes con el dedo-. No se arriesgarian, si no se sintieran seguros,
en una posicién inexpugnable. Lo que significa...

Connor se perdié en sus reflexiones. Yo veia su cara reflejada en el cristal a intermitencias,
cada vez que pasdbamos bajo una farola. Al fin dijo:

-No, no, no -como si hablara con alguien.

-¢No qué?

-No puede ser algo relacionado con Graham. -Movid la cabeza-. Graham resultaria
peligroso, evoca demasiados fantasmas del pasado. Tampoco puede relacionarse conmigo, yo
soy un factor archiconocido. Por lo tanto, tiene que ser usted, Peter.

-;De qué esté hablando?

-Ha tenido que ocurrir algo que ha hecho pensar a Ishigura que tiene la sartén por el
mango. Y supongo que debe de ser algo relacionado con usted.

-¢Conmigo?

-Si. Casi con toda seguridad, se trata de algo personal. ;Ha tenido usted problemas en su
pasado?

-¢,Como cuales?

-¢Antecedentes, arrestos, investigaciones de Asuntos Internos, denuncias por conducta
irregular, como alcoholismo, homosexualidad o lios de faldas? (Ha seguido tratamiento de
desintoxicacidn, ha tenido problemas con compafieros o superiores? Cualquier cosa, personal
o profesional.

-La verdad, no sé -dije encogiéndome de hombros.

Connor se mantenia a la expectativa, observandome. Finalmente, dijo:

-Ellos creen tener algo, Peter.

-Estoy divorciado. Tengo a mi cargo a mi hija, Michelle. Tiene dos afios.

-Si...

-Llevo una vida tranquila. Cuido de la nifia. Soy responsable.

-¢Y su esposa?

-Mi ex esposa es abogada y trabaja en la oficina del fiscal del distrito.

-¢,Cuando se divorciaron?

-Hace dos afios.

-¢Antes de que naciera la nifia?

-Poco después.

-¢Por qué se divorciaron?

-Rediez, ¢por qué se divorcia la gente?

Connor no contesto.

-S6lo estuvimos casados un afio. Ella era muy joven cuando nos conocimos. Veinticuatro
afios. Y muy romantica. Nos conocimos en el juzgado. Ella pensd que yo era un detective
duro y frio que se jugaba la vida todos los dias. Le gustaba que portara un arma. En fin, esas
cosas. Y tuvimos una aventura. Luego quedd embarazada y no quiso abortar. Lo que queria

41

Librodot



Librodot Sol naciente Michael Crichton 42

era casarse. Una de sus ideas romanticas. En realidad, no lo pensé. Pero el embarazo se puso
dificil y entonces ya era tarde para abortar, y ella decidié que no le gustaba vivir conmigo
porque mi apartamento era pequefio, porque yo no ganaba suficiente dinero y porque
viviamos en Culver City y no en Brentwood. Total: cuando naci6 la nifia, ya habia perdido
toda la ilusion. Dijo que se habia equivocado. Que queria ejercer su carrera. No queria estar
casada con un policia. No queria cuidar de una criatura. Dijo que lo sentia mucho, que se
habia equivocado. Y se fue.

Connor escuchaba con los ojos cerrados.

-.Si..?

-No sé qué importancia puede tener esto. Ella se marchd hace dos afios. Y, después de
aquello yo no podia, no queria seguir en la brigada, haciendo horario de detective, porque
ahora tenia que ocuparme de la nifia, de manera que hice oposiciones a Servicios Especiales y
empecé a trabajar en la oficina de Prensa. Alli no tuve ningin problema. Todo fue
perfectamente. Hasta que, el afio pasado, se presentd la oportunidad de optar a esta p/aza de
oficial de enlace para casos relacionados con ciudadanos asiaticos. Estaba mejor pagada.
Doscientos mas al mes. De manera que hice la solicitud.

-Aja.

-Quiero decir que necesito el dinero. Ahora tengo muchos gastos, como la guarderia de
Michelle. ;Sabe usted cuanto pago de guarderia? Y he de tener a una asistenta todo el dia, y la
mitad de las veces Lauren no paga su parte de la manutencion de la nifia. Dice que el sueldo
no le alcanza, pero se ha comprado un «BMW», de modo que no sé qué pensar. ;Y qué puedo
hacer? ¢ Denunciarla? Trabaja para el fiscal del distrito.

Connor guardaba silencio. Delante, aviones sobrevolaban la autopista disponiéndose a
aterrizar. Estabamos cerca del aeropuerto.

-Tuve suerte de conseguir la plaza de oficial de enlace. Por el horario y por la paga. Y por
eso ahora estoy aqui, en este coche, con usted. Eso es todo.

-Kohar -dijo él suavemente-, los dos estamos metidos en esto. Cuénteme. ;Qué problema
tiene?

-Ningun problema.

-Kohar.

-Ninguno.

-Kohar...

-John, escuche lo que voy a decirle. Cuando solicitas una plaza de oficial de enlace en
Servicios Especiales, cinco comités distintos te repasan la hoja de servicios. Para conseguir
una plaza de enlace tienes que estar /impio. Los comités no encontraron nada de particular en
mi expediente.

-Pero algo encontraron -dijo Connor moviendo la cabeza.

-Dios -dije-, fui detective cinco afios. No puedes trabajar todo ese tiempo sin que se
presenten gquejas contra ti. Eso ya debe de saberlo.

-¢Y queé quejas se presentaron?

Sacudi la cabeza.

-Nada. Cosas sin importancia. El primer afio, arresté a un tipo que me acus6 de abuso de
fuerza. La acusacion fue retirada después de una investigacion. Luego arresté a una mujer por
robo a mano armada, que dijo que yo le habia puesto un gramo de droga para tenderle una
trampa. Acusacion retirada: la droga era suya. Un sospechoso de asesinato dijo que yo le
habia dado pufietazos y puntapiés durante un interrogatorio. Pero el interrogatorio se habia
hecho en presencia de otros oficiales. Después, una borracha denunciada por escandalo
doméstico, dijo que yo habia intentado abusar de su hija, una menor. Luego retird la
acusacion. El cabecilla de una banda de adolescentes arrestado por asesinato dijo que yo le
habia hecho proposiciones homosexuales. Acusacion retirada. Eso es todo.

Todo policia sabe que esta clase de quejas son ruido de fondo, como el del trafico en la
calle. No hay nada que hacer. Estas continuamente en un entorno adverso, acusando a la gente
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de crimenes. Y ellos te acusan a ti. Asi funciona. El Departamento no presta atencion, a no ser
que se repita la misma acusacion. Si en el transcurso de un par de afios uno es acusado de
abuso de autoridad tres o cuatro veces, se hace una investigacion. O se formulan una serie de
quejas por racismo. Por lo demés, como suele decir Jim Olson, el ayudante del jefe, el oficio
de policia es para gente con pellejo duro.

Connor no dijo nada durante un rato. Finalmente, pregunto:

-¢Y qué hay del divorcio? ¢ Algun problema?

-Nada fuera de lo corriente.

- Esta en buenas relaciones con su ex?

-Si. No es que seamos muy amigos, pero nos llevamos bastante bien.

El seguia con el entrecejo fruncido.

-;Y dejo la brigada hace dos afios?

-Si.

-¢Por qué?

-Ya se lo he dicho.

-Me ha dicho que por el horario.

-Eso fue lo principal, si.

-¢Hubo algo méas?

-Después del divorcio, no me apetecia el trabajo de Homicidios. Me sentia... no sé.
Desilusionado. Yo tenia una criatura y mi mujer me habia dejado. Ella, tan campante saliendo
con un abogado de postin y yo, en casa, con la nifia. Me sentia desmotivado. No queria seguir
siendo detective.

-¢Se puso en tratamiento? ;Fue al psiquiatra?

-No.

-¢Problemas con drogas o alcohol?

-No.

-¢Otras mujeres?

-Alguna.

-¢Estando casado?

Yo vacilé.

-¢Farley? ¢La de la oficina del alcalde?

-No. Eso fue después.

-Pero hubo alguien durante su matrimonio.

-Si. Pero ahora vive en Phoenix. Trasladaron al marido.

-¢Ella estaba en el Departamento?

Me encogi de hombros.

Connor se echo hacia atras.

-Esta bien, kohai. Si no hay mas que eso, no debe preocuparse. -Me miro.

-No hay mas que eso.

-Pero tengo que hacerle una advertencia -dijo-. Yo he pasado por esto. Cuando los
japoneses van a por todas, pueden complicarte la vida. Complicartela mucho.

-¢Quiere asustarme?

-No. Soélo decirle como estan las cosas.

-Al cuerno los japoneses -dije-. No tengo nada que ocultar.

-Magnifico. Ahora llame a sus amigos de la tele y digales que, después de la proxima
parada, iremos a hacerles una visita.

Un «747» pasé zumbando muy bajo. Las luces de aterrizaje brillaban en la niebla. Vol
por encima del rétulo luminoso que anunciaba: «iMUJERES! jMUJERES! iDESNUDO
TOTAL! MUJERES!» Eran las once y media cuando entramos.

Decir que el «Club Palomino» era un bar con striptease era hacerle un favor. En realidad,
se trataba de una antigua bolera con cactos y caballos pintados en las paredes. Por dentro
parecia mas pequefio que visto desde fuera. Una mujer de unos cuarenta, con tanga plateado y
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adornado con bodoques, bailaba apaticamente. Parecia tan aburrida como los clientes,
sentados alrededor de mesitas color de rosa. Por entre el humo que llenaba el local se movian
camareras en fopless. La musica tenia un fuerte siseo.

En la puerta un individuo nos dijo:

-Doce ddlares. Minimo dos copas. -Connor sacé la placa-. Esta bien, esta bien -agrego el
hombre.

Connor mir6 en tomo y dijo:

-No imaginaba que aqui vinieran japoneses. -En una mesa de un rincon vi a tres con traje
azul marino.

-Muy pocos -dijo el encargado-. Les gusta mas el «Star», en el centro. Alli hay mas lujo y
mas tetas. Yo diria que esos tres se han perdido durante la visita a la ciudad.

Connor asintio.

-Busco a Ted Colé.

-Esté en la barra. Es el de las gafas.

Ted Colé estaba sentado en el bar. Llevaba un anorak encima del uniforme gris de guardia
de seguridad de la «Nakamoto». Cuando nos sentamos a su lado, nos mird inexpresivamente.

Se acerc6 el camarero. Connor dijo:

-Dos «Bud».

-No tenemos «Bud». {«Asahi»?

-Vale.

Connor ensefid la placa. Colé movio la cabeza, se volvid de espaldas a nosotros y mird
atentamente a la bailarina.

-Y0 no sé nada.

-¢Nada de qué? -pregunté Connor.

-Nada de nada. Yo s6lo me ocupo de mis asuntos. Ahora estoy fuera de servicio. -Parecia
un poco bebido.

-¢Cuéndo salio de trabajar? -pregunté Connor.

-Hoy sali temprano.

-¢Por qué?

-Me dolia el estomago. Tengo una ulcera que a veces se me despierta. Conque sali
temprano.

-¢A que hora?

-Serian las ocho y cuarto todo lo mas.

-¢Fichan ustedes?

-No; no hay reloj que controle las entradas y salidas.

- Y quién le relevg?

-El supervisor.

-¢Quién es?

-No lo conozco. Un japonés. Nunca lo habia visto.

-¢ES su supervisor y no lo habia visto?

-Es nuevo. Japonés. No lo conozco. ¢Y qué quieren de mi?

-S6lo hacerle unas preguntas -dijo Connor.

-No tengo nada que ocultar -dijo Colé.

Uno de los japoneses sentados a la mesa del rincon se acerco al bar. Se situ6 a nuestro lado
y pregunté al camarero:

-¢Qué marca de cigarrillos tiene?

-«Marlboro».

-¢Alguna otra?

-Quizé «Kool». Tendria que mirar. Pero «Marlboro», seguro. ;Quiere «Marlboro»?

Ted Colé miraba fijamente al japonés. El japonés parecia ajeno a la presencia de Ted.

-¢«Kent»? -pregunto el japonés- ¢ Tiene «Kent lights»?

-No. No tengo «Kent».

-Esta bien, pues «Marlboro» -dijo el japonés-. Va bien «Marlboro». -Nos sonri6-. Este es el

44

Librodot



Librodot Sol naciente Michael Crichton 45

pais del «Marlboro», ¢verdad?

-Verdad -dijo Connor.

Colé tomé un sorbo de cerveza. Todos guardadbamos silencio. El japonés golpeaba el
mostrador al compas de la musica.

-Muy bueno este sitio -dijo-. Mucho ambiente.

Yo me pregunté de qué estaria hablando el hombre. Aquello era un antro.

El japonés se sento en el taburete a nuestro lado. Colé examinaba la botella como si en su
vida hubiera visto una botella de cerveza. Le daba vueltas entre las manos, dejando circulos
en el mostrador.

El camarero trajo los cigarrillos y el japonés arroj6 al mostrador un billete de cinco dolares.
Nos sonrio.

Connor saco el encendedor y lo acercé al cigarrillo del hombre. Cuando el japonés se
inclinaba sobre la llama, le dijo:

-Doko kaisha ittenno?

El hombre parpaded.

-¢Como dice?

- Wakanne no?-dijo Connor-. Doko kaisha ittenno?

El hombre sonrid y se bajo del taburete.

-Soro soro ikanakutewa. Shitsurel shimasu. -Agito la mano ligeramente y cruzo el local
para reunirse con sus amigos.

-Dewa mata -dijo Connor, sentandose en el taburete que habia dejado libre el japonés.

-¢Qué ha pasado? -pregunt6 Cole.

-Sélo le pregunté para qué empresa trabajaba -dijo Connor-. Pero no quiso decirmelo.
Supongo que queria volver con sus amigos. -Connor paso las manos por debajo de la barra,
palpando-. Parece limpio de micros.

Connor mird entonces a Colé diciendo:

-Veamos, Mr. Colé. Decia usted que un supervisor lo relevo. ;A qué hora?

-A las ocho y cuarto.

- Y usted no lo habia visto nunca?

-No.

-Y antes de esa hora, mientras estaba de servicio, ¢grababan las cAmaras?

-Si. Las camaras graban siempre.

-¢ Y el supervisor retir6 las cintas?

-¢ Retirar las cintas? Creo que no. Que yo sepa, las cintas siguen alli.

Nos miraba con extrafieza.

-¢Les interesan esas cintas?

-Si -dijo Connor...

-El caso es que yo no me fijé en las cintas. Me interesaban los monitores.

- Y eso?

-Estaban preparando el edificio para la fiesta y habia un monton de detalles de Gltima hora.
Y me llamo la atencion que retiraran tantas camaras de seguridad de otras zonas para ponerlas
en ese piso.

-¢Qué dice que hacian? -pregunté.

-Ayer por la mafiana, esas camaras no estaban en el piso cuarenta y seis -dijo Colé-.
Estaban esparcidas por todo el edificio. Alguien las puso alli durante el dia. Es féacil
trasladarlas, ;saben?, como no llevan cables...

-¢Las camaras no tienen cables?

-No. La transmision se hace por células en todo el edificio. Lo construyeron asi. Por eso no
tienen audio ni color: no se puede transmitir toda la amplitud de banda a base de células. De
manera que solo envian la imagen. Pero pueden poner las cAmaras donde quieran y ver todo lo
que deseen. ¢No lo sabia?

-No -dije.

-Me sorprende que nadie se lo dijera. Es una de las caracteristicas del edificio de la que
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estdn mas orgullosos. -Colé se bebid la cerveza-. Lo Unico que me intriga es por qué sacaron
cinco camaras de otros puntos del edificio y las pusieron en el piso de encima de la fiesta. No
puede ser por motivos de seguridad. Porque, mas alla de un piso equis, se pueden condenar
los ascensores. O sea que, por seguridad, las cAmaras tendrian que estar en los pisos de mds
abajo de la fiesta. No en los de mas arriba.

-Pero los ascensores no se condenaron.

-No. Yo mismo lo encontré raro. -Mir6 a los japoneses que estaban al otro lado de la sala-.
Empieza a ser hora de que me vaya -dijo.

-Bien -dijo Connor-. Ha sido usted una gran ayuda, Mr. Colé. Tal vez tengamos que volver
a interrogarle...

-Les anotaré mi numero de teléfono -dijo Colé escribiendo en una servilleta de papel.

- Y su direccion?

-Si, pero en realidad voy a estar unos dias fuera. Mi madre ha estado enferma y me ha
pedido que la lleve a México unos dias. Probablemente, nos marcharemos este fin de semana.

-¢Para mucho tiempo?

-Una semana. Me quedan unos dias de vacaciones y me parece un buen momento para
tomarlos.

-Desde luego -dijo Connor-. Lo comprendo. Gracias otra vez. -Estrechd la mano a Colé y
le dio una palmada en el hombro-. Y cuidese usted también.

-Oh, descuide.

-No beba més y conduzca con cuidado cuando regrese a su casa. -Hizo una pausa-. O
adonde decida ir esta noche.

-Creo que tiene usted razon -dijo Colé moviendo la cabeza-. No es mala idea.

-Sé que tengo razon.

Colé me dio la mano. Connor ya iba hacia la puerta.

-La verdad, no sé por qué se preocupan -dijo Colé.

-¢Por las cintas?

-Por los japoneses. ¢Qué pueden ustedes hacer? Nos llevan la delantera en todos los
campos. Y tienen en el bolsillo a los peces gordos. Ya no podemos ganarles la mano. Ustedes
dos no podran con ellos. Son muy buenos.

Fuera, debajo del letrero luminoso que crepitaba, Connor dijo:

-Vamos, que el tiempo vuela.

Subimos al coche. EI me tendi6 la servilleta de papel. Tenia escrito, en letras de imprenta:

HAN ROBADO LAS CINTAS.

-Andando -dijo Connor. Yo puse en marcha el coche.

El telediario de las once de la noche habia terminado y la redaccién estaba casi desierta.
Connor y yo fuimos por el pasillo hasta el estudio de sonido, en donde todavia estaba
iluminado el letrero: En antena-Noticias.

En el monitor se estaba repitiendo la emision de la noche sin sonido. El presentador
sefialaba la pantalla.

-Yo no me chupo el dedo, Bobby. Yo, en estas cosas, me fijo. Tres noches seguidas ella ha
abierto y ha cerrado el programa. -Eché el cuerpo hacia atras y cruz6 los brazos-. Estoy
esperando lo que tengas que decir, Bobby.

Bob Arthur, mi amigo, el fornido y cansado productor de las noticias de las once, bebid un
sorbo de whisky seco de un vaso tan grande como su pufio.

-Jim, la cosa vino rodada -dijo.

-Y un huevo, vino rodada -dijo el presentador.

La presentadora era una pelirroja espectacular con una figura impresionante. Recogia sus
papeles con parsimonia, con el oido atento a la conversacion entre Bob y su compafiero.

-En mi contrato esta bien claro. La mitad de las introducciones y la mitad de los cierres. Es
contractual.
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-Pero, Jim -dijo el productor-e, esta noche el programa ha empezado por los desfiles de alta
costura de Paris y la fiesta de la «Nakamoto». Son temas de interés humano.

-Hubiera tenido que ser el asesino multiple.

-Se aplaz6 su acusacion. Ademas, el publico esta harto de asesinos multiples.

-¢Que el publico esta harto de asesinos maltiples? -dijo el presentador con incredulidad-.
¢De ddnde has sacado la idea?

-Puedes comprobarlo por ti mismo en los sondeos, Jim. Se ha abusado de los asesinatos
mdaltiples. El publico se preocupa por la economia. No quiere saber nada méas de asesinos
maultiples.

-; Y porque el pablico se preocupa por la economia nosotros entramos con la «Nakamoto»
y la moda de Paris?

-Exactamente, Jim -dijo Bob Arthur-. En los tiempos dificiles hay que poner grandes
saraos. Es lo que quiere ver el puablico: moda y lujo.

El presentador dijo con cara hosca:

-Yo soy periodista; yo estoy aqui para cubrir las noticias fuertes, no modas.

-Exactamente, Jim -dijo el productor-. Por eso Liz hizo esta noche la introduccion.
Queremos reservar tu imagen para las noticias fuertes.

-Cuando Teddy Roosevelt sacé al pais de la Gran Depresién no lo hizo con modas y lujo.

-Franklin Roosevelt.

-El que fuera. Tu ya sabes a lo que me refiero. Si el publico esta preocupado, informemos
de economia. Balanza de pagos y esas cosas.

-De acuerdo, Jim. Pero es el telediario de las once de la noche para el mercado local, y la
gente no quiere oir...

-Pues eso es lo malo de América -sentencid el presentador, agitando el indice-. La gente no
quiere oir las verdaderas noticias.

-Cierto, Jim, estas en lo cierto. -Bob pasé el brazo por los hombros del presentador-. Ahora
descansa un poco, ¢de acuerdo? Mafiana hablaremos.

Esto parecid ser una especie de sefial, porque la presentadora dejo de arreglar sus papeles y
se marcho.

-Yo soy periodista -dijo el presentador-. Yo sdlo quiero hacer mi trabajo como un buen
profesional.

-El muy zoquete... -murmuré Bob Arthur mientras nos llevaba por un pasillo- Teddy
Roosevelt. Dios. No son periodistas. Son actores. Y cuentan sus lineas o mismo que los
actores. -Suspird y tomo otro trago de escocés. Ahora dime otra vez, ;qué es lo que queréis
ver?

-La cinta de la inauguracion del edificio «Nakamoto».

-¢ Te refieres al reportaje que dimos esta noche?

-No; queremos ver las grabaciones originales.

-Los carretes originales. Jo, espero que todavia los tengamos. Que no los hayan borrado.

-¢ Tan pronto?

-Es que grabamos cuarenta carretes al dia. La mayoria los borramos inmediatamente. Antes
los guardabamos una semana, pero hay que reducir costes.

En una de las paredes laterales de la redaccion habia estanterias con cartuchos «Betamax».
Bob paso el dedo por las etiquetas.

-«Nakamoto»... «Nakamoto»... No; no las veo. -Pas6 por su lado una mujer-. Cindy, ¢esta
Rick?

-No; ya se fue a casa. ¢Necesitas algo?

-Las cintas «Nakamoto». No estan en la estanteria.

-Mira en el despacho de Don. El las edit.

-De acuerdo. -Bob nos llevo a las cabinas de edicion, situadas al otro lado de la redaccion.
Abrid una puerta y entramos en un cuartito desordenado, con dos monitores, varios estantes
de cintas y una consola de edicion. Diseminadas por el suelo habia cajas de cintas. Bob
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rebusco en ellas-. Vaya, habéis tenido suerte. Originales de camara. Hay mucho. Llamaré a
Jenny para que os las comente. £s nuestra mejor especialista en personalidades. Conoce a
todo el mundo. -Se asomo a la puerta-. ¢Jenny? jJenny!

-Bueno, vamos a ver -dijo Jenny Gonzales minutos después. Era una mujer de unos
cuarenta y tantos afios, fornida y con gafas. Repaso las notas del editor y fruncioé la frente-.
Por mas que le digas, no hay forma de que anoten las cosas como es debido... Vaya, por fin.
Cuatro cintas. Dos de la llegada de los coches. Dos de la fiesta en si. ;,Qué quieren ver?

-Empecemos por la llegada de los coches. -Connor mir6 el reloj-. ¢Podria pasarlo rapido?
Tenemos prisa.

-Tan rapido como quieran. Estoy acostumbrada. Lo pasaremos a maxima velocidad.

La mujer oprimi6é un botén. Vimos llegar limusinas, puertas que se abrian bruscamente,
gente gque se apeaba y se alejaba con celeridad espasmddica.

-¢Buscan a alguien en particular? Porque veo que durante la edicién alguien marc6 los
trozos de cinta en los que aparecen las celebridades.

-No buscamos celebridades -dije.

-Lastima. Probablemente, es a los Unicos que se grabd. -Mientras mirdbamos la cinta,
Jenny iba diciendo-: El senador Kennedy. Ha adelgazado un poco, ¢verdad? Zas, se fue. Y el
senador Morton. Parece estar en buena forma. No es de extrafiar. Su horripilante asistente. Me
da dentera. El senador Rowe, sin su esposa, como de costumbre. Tom Hanks. No conozco a
ese japonés.

-Arata Masagawa -dijo Connor-. Vicepresidente de la «Mitsui».

-Ahi va el senador Chalmers. El trasplante de pelo le prospera. El diputado Levine. El
diputado Daniels. Sobrio, para variar. ;Saben?, me sorprende que la «Nakamoto» consiguiera
que viniera a su fiesta tanta gente de Washington.

-¢Por qué lo dice?

-Si bien se mira, no es méas que la inauguracion de un edificio. Un acto empresarial. En la
Costa Oeste. Y, en estos momentos, la «Nakamoto» esta en entredicho. Barbra Streisand. No
sé quién es el que la acompana.

-¢En entredicho la «Nakamoto»? ¢Por qué?

-Por la venta de la «MicroConx.

-;Qué es la «<MicroCon»?

-La «MicroCon» es una empresa norteamericana que fabrica componentes para
ordenadores. Una compafiia japonesa, la «Akai Ceramics», trata de comprarla. EI Congreso se
opone a la venta porque teme que Norteamérica pierda tecnologia ante el Japon.

-¢ Y €s0 qué tiene que ver con la «Nakamoto»?

-La «Akai» es una filial de la «<Nakamoto». -Se acab6 la primera cinta que fue expulsada
del aparato. ¢No han visto nada que les interesara?

-No. Sigamos.

-Bien. -Ella introdujo la segunda cinta-. Lo cierto es que me sorprende la cantidad de
senadores y diputados que se han dejado ver esta noche en la fiesta. Alld& vamos. Méas coches
que llegan. Roger Hillerman, subsecretario de Estado para asuntos del Pacifico. Con él va su
ayudante. Kinichi Hiako, consul general del Japon en Los Angeles. Richard Meier, arquitecto.
Trabaja para la Getty. A ésa no la conozco. Un japonés...

-Hisashi Konawa -dijo Connor-, vicepresidente de «Honda USA»

-Oh, si -dijo Jenny-. Lleva aqui unos tres afios. Probablemente, no tardara en regresar a su
pais. Edna Morris, la presidenta de la delegacion de Estados Unidos en las conversaciones del
GATT, ya saben, el convenio sobre comercio y tarifas. No comprendo qué ha venido a hacer
aqui: existe un conflicto de intereses. Pero ahi la tienen, toda sonrisas y tan campante. Chuck
Norris. Eddie Sakamura, una especie de play-boy local. No conozco a la que esta con él. Tom
Cruise, con su esposa australiana. Y Madonna, desde luego.

En la cinta acelerada, los flashes practicamente se encadenaban sin solucion de continuidad
mientras Madonna se apeaba de la limusina y posaba.
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-¢Quieren que lo pase mas despacio? ¢Les interesa esto?

-Esta noche, no -dijo Connor.

-Bien, probablemente haya mucho de ella -dijo Jenny. Oprimié el pulsador de maxima
velocidad y las imagenes del monitor se diluyeron en una masa gris. Cuando volvi6 a pulsar,
Madonna se dirigia hacia el ascensor con acelerado contoneo, apoyandose en el brazo de un
esbelto mozo hispéanico con bigote. La imagen se borr6 mientras la camara giraba de nuevo
hacia la calle. Luego volvio a estabilizarse.

-Daniel Okimoto, experto en politica industrial japonesa. Arnold, con Maria. Y, detras,
Steve Martin con Arato Isozaki, el arquitecto que disefid el museo...

-Un momento -dijo Connor.

Ella oprimio el botén de la consola. La imagen se congeld. Jenny parecia sorprendida.

-¢Le interesa Isozaki?

-No. Retroceda, por favor.

La cinta retrocedié y los fotogramas parpadearon, borrosos. Después de enfocar a Steve
Martin, la cAmara tomé una vista panoramica y paso a grabar el coche siguiente. Pero, durante
la panoramica, aparecié un grupo de personas que ya se habian apeado de sus limusinas y
avanzaban por la alfombrada acera.

-Ahi -exclamé Connor.

La imagen se congeld. Yo vi la figura ligeramente borrosa de una muchacha alta y rubia
con vestido de coctel negro que avanzaba al lado de un hombre atractivo con traje oscuro.

-Aja -hizo Jenny-. ;Le interesa él o ella?

-Ella.

-Déjeme pensar -dijo Jenny, frunciendo el entrecejo-. Se la ve en fiestas con la gente de
Washington desde hard unos nueve meses. Es la rubia de moda. La modelo atlética. Pero
también sofisticada. Una especie de doble de Tatiana. Se llama... Austin. Cindy Austin, Carrie
Austin... Cheryl, eso es, Cheryl Austin.

-¢Sabe algo mas de ella? -pregunté.

Jenny movi6 la cabeza.

-Mire, yo creo gque con que se sepa el nombre ya es mucho. No hacen méas que salir chicas
como ella. Aparece una nueva y la ves en todas partes durante seis meses 0 un afio. Después,
se esfuman. Sabe Dios a donde van. ;Quién va a poder seguirles la pista?

-¢ Y el que la acomparia?

-Richard Levitt. Cirujano plastico. Tiene entre sus clientes a muchas grandes estrellas.

-¢Qué hace aqui?

Ella se encogié de hombros.

-Dejarse ver y estar a la que salta. Como tantos otros, es la pareja de las estrellas en un
momento de apuro. Si su paciente esta en tramite de divorcio, él la acompania a las fiestas.
Cuando no saca a una cliente, sale con modelos como ella. Desde luego, hacen buena pareja.

En el monitor, Cheryl y su acompafiante caminaban hacia nosotros con movimientos
intermitentes, un fotograma cada treinta segundos. Méaxima lentitud. Observé que no se
miraban en ningun momento. Ella parecia tensa, expectante.

-Bien: cirujano plastico y modelo, ¢qué tienen de particular esos dos? Porque, en una
velada como ésta, no son mas que comparsas.

-A ella la mataron esta noche -dijo Connor.

-Oh, ¢es ella? Muy interesante.

-¢Usted ya lo sabia? -pregunté.

-Desde luego.

-¢.Salio en el telediario?

-No; no hubo tiempo de incluirlo en el de las once -dijo Jenny-. Y probablemente, tampoco
salga mafiana. No lo creo. En realidad, no es noticia.

-¢ Y por qué no? -pregunté mirando a Connor.

-Vamos a ver, ¢qué relevancia puede tener?

-No acabo de entenderla.
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-«Nakamoto» diria que s6lo es noticia porque ocurrio en su fiesta, que dar la noticia es
echarle un baldén. Y tendria razén, en cierto modo. Quiero decir que si a la chica la matan en
la autopista no sale en el telediario. Si la matan en un atraco a una tienda abierta por la noche,
no es noticia. Por lo tanto, si la matan en una fiesta..., ¢a quién le importa? Sigue sin ser
noticia. Es joven y bonita pero no fuera de lo corriente. No es como si actuara en una serie 0
algo por el estilo.

Connor mir6 su reloj.

-¢Podemos ver las otras cintas?

-¢La grabacidn de la fiesta? Desde luego. ¢Buscan a esta chica en particular?

-Desde luego.

-Bien, alld vamos. -Jenny insertd la tercera cinta. Vimos... escenas de la fiesta del piso
cuarenta y cinco: la orquesta de swing, parejas que bailaban bajo adornos colgantes. Mientras
escudrifidbamos la multitud, tratando de descubrir a la muchacha, Jenny dijo:

-En el Japdn, no tendriamos que buscar a 0jo. Los japoneses tienen ahora unos programas
informaticos de identificacion por video muy sofisticados. Hay un programa con el que tu
sefialas una imagen, por ejemplo, una cara, y €l, automaticamente, te muestra todas las tomas
en las que aparece esa cara. Te la encuentra en una multitud o donde sea. Con una sola vista
de un objeto tridimensional, te lo reconoce en todas las otras tomas. Es fantéstico, aunque un
poco lento, desde luego.

-Es extrafio que esta cadena no lo tenga.

-Oh, aqui no estd a la venta. En este pais no existe el equipo japonés de video mas
avanzado. Nos mantienen entre tres y cinco afios por detras. Y es privilegio suyo. Al fin y al
cabo, es su tecnologia y pueden hacer con ella lo que quieran. Pero seria Gtil en un caso como
éste.

Las borrosas imagenes de la fiesta desfilaban a ritmo frenético.

De pronto, ella detuvo la imagen.

-Ahi. Al fondo, a la izquierda. La joven Austin hablando con Eddie Sakamura. Desde
luego, él tenia que conocerla. Sakamura conoce a todas las modelos. ¢ Velocidad normal?

-Si, por favor -dijo Connor.

La camara se pase6 lentamente por /a sala. Cheryl Austin permanecié en pantalla durante
casi toda la toma. Hablaba con Eddie Sakamura, se reia echando atras la cabeza y apoyando la
mano en el brazo de él, satisfecha de estar a su lado. Eddie hacia visajes, deseoso de divertirla.
Pero ella, de vez en cuando, miraba rapidamente alrededor. Como si esperase que ocurriera
algo. O que llegara alguien.

Cuando Sakamura observo que no monopolizaba su atencion, la asié del brazo y la atrajo
con brusquedad. Ella volvi6 la cara hacia otro lado. El se inclind y dijo unas palabras, furioso.
Entonces, un calvo se puso delante de la cdmara. El potente foco le dio en la cara
difuminandole las facciones y su cabeza nos tap6 a Eddie y a la muchacha. Luego la cdmara
giro6 hacia la izquierda y los perdimos.

-Maldita sea.

-¢Otra vez? -pregunto Jenny, y volvid a pasar la escena.

-Es evidente que Eddie no esta contento.

-Desde luego.

-Es dificil sacar conclusiones por lo que vemos -dijo Connor frunciendo la frente-. ;Tiene
sonido de esta escena?

-Desde luego -dijo Jenny-; pero probablemente sera solo bla bla. -La mujer pulsé botones y
volvié a pasar la imagen. La banda sonora era un murmullo continuo. S6lo captamos una frase
aislada.

De pronto, Cheryl Austin miré a Eddie Sakamura y dijo: -...mala suerte si es importante
para ti que me... La respuesta de él estaba distorsionada, pero poco después se le oia decir
claramente:

-No comprendo... todo lo de la reunion del sdbado.

Y, durante los Gltimos segundos de la toma, cuando la atrajo hacia si, grufié unas palabras
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que sonaban como:

-...seas estUpida... barata...

-¢Ha dicho «barata»? -pregunté.

-Algo por el estilo -dijo Connor.

-¢La paso otra vez? -preguntd Jenny.

-No -dijo Connor-. De ahi no podemos sacar nada mas. Sigamos.

-Esta bien -dijo Jenny.

La imagen se acelerd, los invitados se movian frenéticamente, reian y levantaban la copa
con movimientos rapidos. Y entonces yo dije:

-Un momento.

De nuevo a velocidad normal. Una mujer rubia con un traje de chaqueta de seda de
«Armani» daba la mano al calvo que habia aparecido antes.

-¢Quién es? -pregunt6 Jenny mirandome.

-Su mujer -dijo Connor.

La mujer se inclind y dio un leve beso en los labios al calvo.

Luego se apartd e hizo un comentario acerca del traje del hombre.

-Es abogada y trabaja en la oficina del fiscal del distrito -dijo Jenny-. Lauren Davis. Le ha
ayudado en un par de casos importantes. El estrangulador de Sunset y el tiroteo Kellerman. Es
muy ambiciosa. Lista y bien relacionada. Dicen que, si continla en la profesion, tiene futuro.
Y debe de ser verdad, porque Wyland no la deja abrir boca ante la Prensa. Como pueden ver,
sabe presentarse, pero €l la mantiene alejada de los microfonos. El calvo es John McKenna,
de «Regis McKenna» de San Francisco, la empresa que hace la publicidad de la mayoria de
empresas de tecnologia avanzada.

-Podemos seguir -dije.

Jenny oprimié el boton.

-¢De verdad es su esposa, 0 su compafiero bromeaba?

-No; de verdad es mi esposa. Lo era.

-¢Estan divorciados?

~~""0l.

Jenny me mird y fue a decir algo. Luego parecié pensarlo mejor y volvié a mirar a la
pantalla. En el monitor, la fiesta seguia desarrollandose a gran velocidad.

Yo me puse a pensar en Lauren. Cuando la conoci, era inteligente y ambiciosa, pero no
sabia mucho de la vida. Se habia criado en un ambiente privilegiado, habia ido a escuelas
privadas y tenia la profunda conviccion de todos los privilegiados, de que lo que ella pensaba,
probablemente, era verdad. O, por lo menos, era lo bastante valido como para regirse por ello.
No habia que contrastar nada con la realidad.

Era muy joven, eso también influia. Todavia estaba descubriendo el mundo, aprendiendo
cémo funcionaba. Era entusiasta y podia apasionarse cuando defendia sus creencias. Pero,
desde luego, sus creencias cambiaban constantemente, segin quién fuera la ultima persona
con la que habia hablado. Era muy impresionable. Ella probaba las ideas del mismo modo en
que algunas personas se prueban los sombreros. Siempre estaba informada de la dltima
tendencia. A mi aquello me parecia refrescante y simpatico, hasta que empez6 a cansarme.

Porque no tenia personalidad, no tenia esencia. Era como un televisor: se limitaba a poner
el ultimo programa. Cualquiera que fuese. Nunca lo cuestionaba.

En el fondo, el mayor talento de Lauren era la adaptacion. Era una experta en analizar la
television, el periddico, lo que decia el jefe, todo lo que ella considerara una autoridad y
deducir de donde soplaba el viento. Y situarse donde ella creia que debia estar. No me
sorprendié la noticia de que estuviera haciendo carrera. Sus valores, 1o mismo que sus
vestidos, eran siempre elegantes y actuales.

-...a usted, teniente, pero se hace tarde... ; Teniente? Yo parpadeé y volvi a la realidad del
momento. Jenny me hablaba. Sefialaba la pantalla en la que una imagen congelada mostraba a
Cheryl Austin con su vestido negro entre dos hombres de mediana edad.

Miré a Connor, pero él estaba de espaldas, hablando por teléfono.
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-¢Teniente? ¢Le interesa esto?

-Si, desde luego. ¢Quiénes son?

Jenny acciond la cinta, pasandola a velocidad normal. -El senador John Morton y el
senador Stephen Rowe. Los dos estdn en la comision de Finanzas. La que investiga lo
relacionado con esa venta de la «MicroCony.

En la pantalla, Cheryl reia y movia la cabeza. En movimiento, era muy bonita, con una
interesante mezcla de inocencia y sensualidad. Habia momentos en los que su expresion era
astuta, casi dura. Parecia conocer a los dos hombres, pero no muy bien. No se acercaba ni los
tocaba, salvo para estrecharles la mano. Los senadores, a su vez, parecian conscientes de la
camara y mantenian una actitud afable pero formal.

-El pais se va al garete y un jueves por la noche, los senadores de los Estados Unidos
anclan de jarana, charlando con modelos -dijo Jenny-. No es de extrafiar que tengamos
problemas. Y ésos son gente importante. Se habla de Morton como candidato a la presidencia
en las proximas elecciones.

-¢Qué sabe de ellos en el aspecto personal? -dije.

-Los dos estan casados. Bien, Rowe estid semiseparado. Su mujer vive en Virginia. El
alterna. Parece que le gusta beber.

Miré a Rowe en el monitor. Era el hombre que habia entrado en el ascensor aquella noche,
casi tambaledndose. Pero ahora no estaba borracho.

-¢Y qué hay de Morton?

-Al parecer es un hombre intachable. Un ex atleta. Tiene la mania de la forma fisica. Come
de macrobidtico. Un hombre de familia. Su especialidad es la ciencia, y la tecnologia. El
medio ambiente. La competitividad norteamericana, los valores norteamericanos. Todas esas
cosas. Pero no puede ser tan intachable. Al parecer, tiene una amiguita.

-¢.Seguro?

Ella se encogié de hombros.

-Se dice que su equipo trata de hacerle romper. Pero quién sabe la verdad en estos casos.

La cinta fue expulsada y Jenny introdujo la siguiente. -La ultima, sefiores.

Connor colgo y dijo:

-Olvidese de la cinta. -Se puso en pie-. Tenemos que marcharnos, kohai.

-¢Por qué?

-Estaba hablando con la Compaiiia Telefénica acerca de las llamadas hechas desde el
teléfono publico del vestibulo del edificio «Nakamoto» entre las ocho y las diez.

- Y?

-Durante ese tiempo no se hizo ninguna llamada.

Yo sabia que Connor pensaba que alguien habia salido del puesto de seguridad para hablar
por el teléfono pablico; Colé o uno de los japoneses. Ahora habia perdido toda esperanza de
hallar una pista prometedora localizando la llamada.

-Lastima -dije.

-¢ Lastima? -repitié Connor, sorprendido-. Eso esta muy bien. Reduce considerablemente el
campo de accion. Miss Gonzales, ¢hay cintas de la salida de la fiesta?

-¢De la salida? No. Una vez llegaron todos los invitados, los equipos subieron a grabar la
fiesta y nos trajeron las cintas sin esperar a que terminara, para llegar antes del cierre de la
edicion.

-Muy bien. Entonces creo que hemos terminado. Muchas gracias por su ayuda. La felicito
por lo bien informada que esta. Ko/ai, vdmonos.

Otra vez en el coche. Ahora, camino de Beverly Hills. Ya era mas de la una y yo estaba
cansado.

-¢Por qué es tan importante lo del teléfono del vestibulo?

-Porque todo nuestro planteamiento del caso se basa en si alguien hizo o no hizo una
Ilamada desde ese teléfono. Ahora lo importante es saber qué empresa japonesa esta en pugna
con la «Nakamoto».
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-¢Qué empresa japonesa?

-Si -dijo Connor-. Evidentemente, se trata de una compafiia que pertenece a una kefretsu
diferente.

-cUna kerretsu?

-Los japoneses estructuran sus negocios en grandes organizaciones que ellos Ilaman
keiretsu. Hay seis grandes organizaciones de éstas en el Japon y son enormes. Por ejemplo, la
keiretsu de la «Mitsubishi» engloba a setecientas compafiias que trabajan juntas, tienen
financiacion interrelacionada o convenios de indole diversa. En Norteamérica no existen estas
grandes estructuras, porque violarian nuestra legislacién antimonopolio. En el Japén, por el
contrario, son la norma. Nosotros solemos pensar en corporaciones aisladas. Para situarnos en
el contexto japonés, tendriamos que imaginar, por ejemplo, una asociacion entre «IBM»,
«Citibank», «Ford» y «Exxon», mediante convenios secretos de cooperar 0 compartir
financiacion o investigacion. Esto significa que una empresa japonesa nunca esta sola sino
que siempre actla en asociacion con cientos de empresas. Y en competencia con las
compafiias de otras keiretsu.

»Por lo tanto, cuando usted piensa en lo que hace la «Nakamoto Corporation», tiene que
preguntarse qué hace la keiretsu «Nakamoto» en el Japon. Y qué compafiias de otras kerretsu
se enfrentan a ella. Porque este asesinato es una contrariedad para la «Nakamoto». Incluso
podria interpretarse como un ataque contra la «Nakamoto».

-¢Un ataque?

-Piensa un momento. «Nakamoto» prepara una fiesta espléndida, con asistencia de grandes
celebridades, para inaugurar su edificio. Quieren que todo salga a la perfeccion. Por alguna
razon, una de las invitadas es estrangulada. Y la cuestion es: ¢quién dio el aviso?

-¢;Quién llamo a la Policia?

-Exactamente. Porque, al fin y al cabo, la «Nakamoto» controla perfectamente el terreno:
es su fiesta y su edificio. Y para ellos nada méas sencillo que esperar hasta las once, cuando
hubiera terminado la fiesta y se hubieran marchado los invitados, para llamar a la Policia. Si a
mi me preocuparan las apariencias y los matices de la imagen publica, eso es lo que haria.
Porque otra cosa puede suponer un peligro para la imagen corporativa de la «Nakamoto».

-Conforme.

-Pero el aviso no se demoro -dijo Connor-. Al contrario, alguien Ilamé a las ocho treinta y
dos, cuando la fiesta entraba en su apogeo. Haciendo peligrar el éxito de la velada. Y nuestra
pregunta sigue siendo: ¢quién dio el aviso?

-Usted dijo a Ishigura que encontrara al que habia hecho la llamada. Pero todavia no lo ha
encontrado.

-Exactamente. Porque no puede.

-¢El no sabe quién llamé?

-Justo.

-¢Usted no cree que la llamada la hiciera alguien de la «Nakamoto Corporation»?

-No.

-;Un enemigo de la «<Nakamoto»?

-Casi seguro.

-¢Y cdmo podemos encontrarlo?

-Por eso he querido comprobar las Ilamadas del teléfono del vestibulo. Es crucial.

-¢Por qué crucial?

-Imagine que usted trabaja para una empresa de la competencia y quiere enterarse de lo
que pasa dentro de la «Nakamoto». No puede averiguarlo, porque las empresas japonesas
conservan a sus directivos en régimen vitalicio. Se consideran miembros de una familia. Y
ellos nunca traicionarian a su familia. Por consiguiente, la «Nakamoto Corporation» presenta
una mascara impenetrable al resto del mundo, lo que hace que hasta los detalles mas
insignificantes tengan importancia: qué directivos han venido del Japdn, quién habla con
quién, las entradas y salidas, etcétera. Y de estos detalles puede enterarse si se hace amigo de
un guardia de seguridad que se pasa todo el dia sentado delante de los monitores.
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Especialmente, si ese guardia ha sido imbuido de los prejuicios de los japoneses contra los
negros.

-Continue -dije.

-Los japoneses con frecuencia tratan de sobornar a los empleados de seguridad de
empresas competidoras. Los japoneses son gente honorable, pero su tradicion les permite esas
practicas. Todo vale en la guerra'y en el amor, y para los japoneses l0s negocios son la guerra.
El soborno es licito, si se tiene ocasion de esgrimirlo.

-De acuerdo.

-Bien. En los segundos que siguieron al asesinato, s6lo dos personas sabian que aqui se
habia asesinado a una muchacha: una es el asesino y la otra, Ted Colé, que lo vio por los
monitores.

-Espere un momento. ¢ Ted Colé lo vio por los monitores? ¢El sabe quién es el asesino?

-Evidentemente.

-El dijo que se fue a las ocho y cuarto.

-Mentia.

-Entonces, si usted lo sabia, ¢por qué no le...?

-El a nosotros nunca nos lo diria -respondié Connor-. Como tampoco nos lo diria Phillips.
Por eso no arresté a Colé para interrogarle. Seria perder el tiempo... y en este caso el tiempo
tiene importancia capital. Sabemos que él no nos lo dird. Mi pregunta es: (/o dijo a otra
persona?

Yo empezaba a ver a donde queria ir a parar.

-¢Quiere decir que Colé salio del puesto de seguridad, fue al teléfono publico del vestibulo
y llamé a alguien para decirle que aqui se habia cometido un asesinato?

-Exactamente. El no podia usar el teléfono del puesto; para llamar a esa persona, a un
enemigo de la «Nakamoto», a un competidor, a quien sea, tuvo que ir al teléfono del
vestibulo.

-Y ahora sabemos que desde ese teléfono no se hizo ninguna llamada.

-Precisamente -dijo Connor.

-Entonces todo su razonamiento se viene abajo.

-En absoluto. Ahora queda més claro. Si Colé no avisé a nadie, entonces, ¢quién llamo a la
Policia? Evidentemente, tuvo que ser el asesino.

Yo me quedé helado.

-¢Aviso a la Policia para poner en un brete a la «Nakamoto»?

-Probablemente -dijo Connor.

-, Y desde donde llamo?

-Eso todavia no esté claro. Supongo que desde algin punto del edificio. Y hay algunos
detalles mas que resultan confusos y que todavia no hemos empezado a considerar.

-¢Como por ejemplo?

Sond el teléfono del coche. Connor contestd y me paso el auricular.

-Es para usted.

-No, no -dijo Mrs. Ascenio-. La nifia est4 bien. Entré a verla hace un par de minutos. Esta
bien, teniente, sélo queria decirle que ha llamado Mrs. Davis. -Asi era como solia referirse
ella a mi ex esposa.

-¢Cuando?

-Hace unos diez minutos, me parece.

-¢Dejo algun namero?

-No. Dice que esta noche no estara localizable. Pero queria que usted supiera que ella quiza
tenga que marchar fuera de la ciudad y que este fin de semana no podra llevarse a la nifia.

-Esté bien -suspiré.

-Ha dicho que le llamara mafiana para confirmarselo.

-Conforme.

No me sorprendia. Era tipico de Lauren. Cambios de ultima hora. Nunca podias hacer
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planes en los que ella interviniera, porque siempre estaba cambiando el programa.
Probablemente, este Gltimo cambio significaba que tenia otra pareja y que quizé se marchara
con él. No lo sabria hasta mafiana.

Yo pensaba que esta incertidumbre no podia ser buena para Michelle, que le producia
inseguridad. Pero los nifios son gente practica. Michelle parece comprender el modo de ser de
su madre y no se altera.

Yo soy el que se altera.

-¢Volverda usted pronto, teniente? -preguntd Mrs. Ascenio.

-No. Creo que voy a tener que pasar la noche fuera. ¢Puede usted quedarse?

-Si, pero tengo que marcharme a las nueve de la mafiana. ¢ Abro el sofa?

Yo tenia un sofa-cama en la sala y ella dormia alli cuando se quedaba toda la noche.

-Si, desde luego.

-Esté bien. Adios, teniente.

-Buenas noches, Mrs. Ascenio.

-¢Pasa algo malo? -preguntd Connor. Me sorprendié percibir tension en su voz.

-No. So6lo mi ex con sus lios de siempre. No esta segura de poder ocuparse de la nifia este
fin de semana. ¢Por qué?

-Curiosidad -dijo Connor encogiéndose de hombros.

Yo no creia que hubiera preguntado por simple curiosidad.

-¢QUué quiso decir antes con lo de que este asunto podia ponerse feo? -dije.

-Quiza no se ponga feo -respondié Connor-. Lo mejor que podemos hacer es resolverlo
esta misma noche. Y creo que podemos conseguirlo. Ahi esta el restaurante, a la izquierda.

Vi el rétulo luminoso. «Bora Borax.

-¢ Es el restaurante de Sakamura?

-Si. En realidad, él no es mas que un socio. No deje que el mozo se lleve el coche. Aparque
en zona prohibida. Quiza tengamos que marcharnos de prisa.

El «Bora Bora» era el restaurante que aquella semana hacia furor en Los Angeles. Estaba
decorado con mascaras y escudos polinesios. Detras del bar, habia una hilera de outriggers
verde tilo colocados en sentido vertical que recordaban una dentadura. Sobre la cocina abierta,
en una enorme pantalla de cinco metros, un video de Prince parpadeaba fantasmagoéricamente.
El menu era tipico de la Costa del Pacifico; el ruido, ensordecedor; la clientela, aspirantes a
entrar en la industria del cine. Todo el mundo vestia de negro.

-Parece la plaza de un mercado después de que estallara una bomba, ¢no? -sonrié Connor-.
No ponga esa cara de paleto. ¢Es que no le dejan salir de noche?

-La verdad es que no -dije. Connor hablé a la directora del local, una eurasiatica. En el bar
vi a dos mujeres que se daban un beso rapido en los labios. Mas alla, un japonés con cazadora
de aviador rodeaba con el brazo a una rubia enorme. Los dos escuchaban a un hombre de pelo
escaso Y aire agresivo en el que reconoci al director de...

-Andando -dijo Connor-. Nos vamos.

-,Como?

-Eddie no esté.

-.,Donde esta?

-En Beverly Huis, en una fiesta. Vamos.

La casa estaba en una carretera sinuosa, sobre Sunset Boulevard. Hubiéramos dominado
una buena vista, pero la bruma era muy densa. A uno y otro lado de la calzada se alineaban
coches de lujo: la mayoria eran «Lexus» tipo sedan, con algin que otro «Mercedes»
descapotable o «Bentley». Los mozos de aparcamiento parecieron sorprendidos cuando
dejamos el «Chevrolet» y nos dirigimos a la casa.

Al igual que otras residencias de aquella calle, la propiedad estaba rodeada por una tapia de
tres metros y tenia puerta de acero con control remoto. En lo alto de la puerta habia una
camara de vigilancia y otra, en el camino que conducia a la casa. Junto al camino habia un
guardia de seguridad que examino las placas.
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-¢De quién es la casa? -pregunte.

Diez afios atras, los Gnicos habitantes de Los Angeles que se dotaban de tan estrictas
medidas de seguridad eran los mafiosos o las estrellas como Stallone, cuyos violentos
personajes les hacian blanco de una violenta admiracion. Pero ultimamente parecia que todo
el que vivia en zonas residenciales elegantes tenia servicio de seguridad. Era lo natural, casi la
moda. Subimos una escalinata, cruzamos un jardin de cactos y nos acercamos a la casa que
era moderna, de hormigon y con aspecto de fortaleza. Sonaba musica estridente.

-Esta casa pertenece al duefio de «Maxim Noir». -Connor debié de ver mi cara de
ignorancia-. Es una tienda de ropa cara, famosa por la insolencia de sus vendedores. Jack
Nicholson y Cher se visten alli.

-Jack Nicholson y Cher -dije moviendo la cabeza-. ;Y usted cémo lo sabe?

-Hay muchos japoneses que compran en «Maxim Noir». La mayoria de las tiendas caras de
Norteamérica tendrian que cerrar, de no ser por la clientela de Tokyo. Dependen de los
japoneses.

Cuando nos acercabamos a la puerta, aparecié un hombre corpulento con americana sport.
Tenia en la mano una tablilla con nombres.

-Lo siento, es sélo por invitacion, sefiores.

Connor mostro la placa.

-Queremos hablar con uno de sus invitados -dijo.

-¢Con qué invitado, sefior?

-Mr. Sakamura.

El hombre no parecia contento.

-Esperen aqui, por favor.

Desde el recibidor se veia la sala. Estaba repleta de invitados que, a primera vista, parecian
una muestra de los asistentes a la recepcién de la «Nakamoto». Al igual que en el restaurante,
casi todo el mundo vestia de negro. Pero lo que mas me Ilamé la atencién fue la habitacion en
si: completamente blanca y sin adornos. Sin cuadros. Sin muebles. S6lo paredes blancas y
desnudas y moqueta. Los invitados parecian incomodos. Sostenian servilletitas de céctel y
copas y buscaban con la mirada un sitio donde dejarlas.

Pas6 por nuestro lado una pareja camino del comedor.

-Rod siempre sabe lo que se hace -dijo la mujer.

-Si -convino el hombre-. Minimalista con elegancia. Qué detalle en la ejecucion de esa
sala. No sé como habra conseguido ese pintado. Es absolutamente perfecto. Ni una estria, ni
un grumo. Una superficie impecable.

-Bien, tiene que serlo -dijo la mujer-. Forma parte de su concepto global.

-Desde luego, es muy atrevido.

-¢ Atrevido? -dije-. ¢ De qué estan hablando? Si no es mas que una habitacion vacia.

-Yo lo llamo faux zen-sonrié Connor-. Estilo sin sustancia.

Yo recorri la muchedumbre con la mirada.

-Ahi esté el senador Morton. -El senador estaba perorando ante un grupo de personas en un
rincén. Era el tipico candidato presidencial.

-Ahi esté; si, sefior.

En vista de que el guardia no volvia, avanzamos un par de metros en la sala. Al acercarme
al senador Morton, le oi decir:

-Si, les diré por qué me inquieta la envergadura que esta tomando la participacion japonesa
en la industria norteamericana. Si perdemos la capacidad de fabricar nuestros productos,
perdemos el control de nuestro destino. Asi de sencillo. Por ejemplo, en 1987 nos enteramos
de que «Toshiba» habia vendido a los rusos una tecnologia que permitié a los soviéticos
silenciar las hélices de sus submarinos. Ahora tenemos submarinos nucleares rusos delante de
nuestras costas y no podemos detectarlos porque estan dotados de tecnologia japonesa. El
Congreso se indignd y la gente levantaba los brazos al cielo. Y con razon, porque fue un
escandalo. ElI Congreso quiso imponer sanciones econdmicas a «Toshiba», pero las
compafiias norteamericanas salieron en defensa de los japoneses, porque empresas como la
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«Hewlett-Packard» y la «Compag» dependian de los suministros de «Toshiba» para sus
ordenadores. No hubieran podido resistir un boicot porque no tenian otros proveedores. Y la
realidad fue que no pudimos tomar represalias. Ellos vendian tecnologia vital a nuestros
enemigos y nosotros no podiamos hacer nada al respecto. Eso es lo malo. Ahora dependemos
del Japén, y yo pienso que América no deberia depender de otra nacion.

Alguien hizo una pregunta y Morlén asintio.

-Si, es verdad que nuestra industria no marcha bien. El salario real esta al nivel de 1962. El
poder adquisitivo del obrero norteamericano es el mismo de hace treinta afios. Y eso es grave,
incluso para los que ahora estan aqui, incluso para la gente de posibles, porque significa que
el consumidor norteamericano no tiene dinero para ver las peliculas, o comprar los coches, 0
la ropa, 0 lo que sea que vosotros vendéis. La verdad es que nuestra nacion esta perdiendo
terreno.

Una mujer hizo otra pregunta que no pude oir y Morton dijo:

-Si; he dicho el nivel de 1962. Si, ya sé que cuesta creerlo, pero no tienen mas que pensar
en los afios cincuenta, en que el obrero norteamericano tenia casa propia, mantenia a una
familia y podia enviar a sus hijos a la Universidad, todo con un solo salario. Ahora trabajan
marido y mujer y la mayoria no pueden tener casa propia. Con un doélar se compra mucho
menos, todo es mé&s caro. La gente batalla s6lo para no perder lo que tiene. No prospera.

Yo, sin darme cuenta, movia afirmativamente la cabeza. Hacia cosa de un mes, habia
estado buscando casa, para que Michelle pudiera tener jardin. Pero en Los Angeles los precios
de las casas eran prohibitivos. Yo nunca podria comprar una casa, a no ser que volviera a
casarme. Y quiza ni asi, si piensa uno en...

Senti que alguien me hundia el dedo en las costillas. Me volvi y vi al portero. Con un
movimiento de cabeza, sefial6 hacia la puerta principal.

-Atras, usted.

Me sublevé. Miré a Connor y vi que retrocedia hacia la puerta décilmente.

Cuando estuvimos en la puerta, el hombre dijo;

-He preguntado y aqui no hay ningn Mr. Sakamura.

-Mr. Sakamura es el caballero japonés que se encuentra al fondo a la derecha, hablando
con la pelirroja.

El portero sacudio la cabeza.

-Lo siento, tios. Como no traigan una orden de registro, van a tener que marcharse.

-Pero si no puede haber ningun inconveniente -dijo Connor-. Mr. Sakamura es amigo mio.
Sé que él querra hablar conmigo.

-Lo siento. ¢ Trae orden de registro?

-No -dijo Connor.

-Entonces esto es allanamiento. Yo les pido que se marchen. Connor se quedd donde
estaba.

El portero dio un paso atras y separé los pies.

-Creo que deben saber que soy cinturén negro -dijo.

-¢De verdad? -pregunt6 Connor.

-Y Jeff, también -dijo el portero cuando apareci6 un segundo hombre.

-Jeff -dijo Connor-, ;es usted el que va a llevar a su amigo al hospital?

Jeff solt6 una risita desagradable.

-Vaya, me gusta el humor. Es divertido. De acuerdo, listo, aqui no se le ha perdido nada.
Ya se lo han explicado. Fuera. Ya. -Golped a Connor en el pecho con un dedo rechoncho.

-Esto es asalto -dijo Connor a media voz.

-Eh, a la mierda, ya les he dicho que aqui no tienen nada que...

Connor hizo un movimiento muy répido y, de pronto, Jeff estaba en el suelo gimiendo de
dolor. Rodando, fue a parar junto a unos pantalones negros. Al levantar la mirada, vi que el
hombre de los pantalones negros vestia de negro de pies a cabeza: camisa negra, corbata
negra y americana de raso negro. Tenia el pelo blanco y una afectacion muy de Hollywood.

-Soy Rod Dwyer. Esta casa es mia. ¢Qué ocurre?
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Connor hizo las presentaciones cortésmente y mostro la placa.

-Estamos en misién oficial y hemos pedido hablar con uno de sus invitados, Mr. Sakamura,
que es el sefior que esta en ese rincon.

-¢ Y esto? -preguntd Dwyer sefialando a Jeff que jadeaba y tosia en el suelo.

-Me asalté -dijo Connor tranquilamente.

-iY una mierda le asalté! -dijo Jeff apoyandose en el codo, sin dejar de toser.

-¢.Le has tocado?

Jeff calld, echando chispas por los 0jos.

Dwyer se volvio hacia nosotros.

-Siento lo ocurrido. Estos hombres son nuevos. No sé en qué estarian pensando. ¢Puedo
ofrecerles una bebida?

-Gracias, estamos de servicio -dijo Connor.

-Diré a Mr. Sakamura que venga. ¢ Me permite su nombre otra vez?

-Connor.

Dwyer se fue. El primer hombre ayud6 a Jeff a ponerse en pie. Mientras se alejaba
renqueando, Jeff murmuro:

-Cabritos de mierda.

-¢Se acuerda del tiempo en que se respetaba a la Policia? -pregunte.

Pero Connor movia la cabeza mirando al suelo.

-Estoy avergonzado -dijo.

-¢Por qué?

No quiso dar mas explicaciones.

-iHola, John! jJohn Connor! Hisashiburi dane! jCuéanto tiempo sin vernos! Cémo va la
vida, ¢eh? -Dio a Connor un pufietazo en el hombro.

Visto de cerca, Eddie Sakamura no era tan guapo. Tenia la piel grisacea y picada de
viruelas y olia a whisky rancio. Sus movimientos eran bruscos, hiperactivos y hablaba de
prisa. Eddie e/ rapido no estaba tranquilo.

-Bastante bien. Eddie -dijo Connor- ;Y t0 qué me cuentas? ;Como te va?

-No puedo quejarme, capitan. Una o dos cositas, nada mas. Una denuncia por conducir en
estado de embriaguez, trato de defenderme, pero con mi historial es dificil. jEn fin! jLa vida
sigue! ¢Y qué hacen aqui? Sitio curioso, ¢eh? Sin muebles, es lo Gltimo. Rod impone nuevo
estilo jFantastico! jYa nadie puede sentarse! -Se reia-. jNuevo estilo! jFantastico!

Me daba la impresion de que estaba drogado. Demasiado vehemente. Pude observar
atentamente la cicatriz de su mano izquierda. Era de color parpura, de unos cuatro centimetros
por tres. Parecia una vieja quemadura.

Connor bajé el tono de voz.

-En realidad, Eddie, hemos venido por el yakkaigoto de esta noche en la «Nakamoto».

-Ah, si -dijo Eddie, también en voz mas baja-. No me sorprende que esa muchacha acabara
mal. Era hinekureta onna.

-¢Una pervertida? ¢Por qué lo dice?

-¢Salimos? -dijo Eddie-. Tengo ganas de fumar un cigarrillo y Rod no deja fumar dentro de
la casa.

-Vamos, Eddie.

Salimos y nos quedamos junto al jardin de cactos. Eddie encendié un mentolado «Mild
Seveny.

-Mire, capitan, no sé lo que habra descubierto. Pero esa chica... Se acostaba con algunos de
los que estan ahi dentro. Con Rod. Y con otros. Si. Aqui fuera podemos hablar con méas
libertad. ¢Le importa?

-En absoluto.

-Yo conocia bien a esa muchacha. La conocia bien. Usted ya sabe que soy Aipparidako,
¢eh? No puedo evitarlo. jSoy popular! Ella siempre estaba detras de mi. Siempre.

-Ya lo sé, Eddie. ¢Dices que tenia problemas?
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-Ya lo creo, amigo. Grandes problemas (1). Esa muchacha era una enferma. A ella le iba el
dolor.

-El mundo esté lleno de esa clase de personas, Eddie.

El hombre dio una chupada al cigarrillo.

-Eh, que yo me refiero a otra cosa. Quiero decir que le gustaba de verdad. Se corria cuando
le hacias dafio. Siempre pedia méas, mas. Aprieta més, decia.

-¢El cuello? -preguntd Connor.

-Si, el cuello. Eso eso. Tenias que apretarle el cuello. ¢Se da cuenta? Y, a veces, con una
bolsa de plastico. ¢Sabe, las bolsas de la tintoreria? Tenias que ponérsela en la cabeza y
sujetarsela al cuello mientras follabas y ella se ahogaba y el plastico se le metia en la boca y
se le ponia la cara morada.

Entonces te arafiaba la espalda. Y se ahogaba. jDios...! A mi no me gusta eso. jPero la
chica tenia un chocho! Quiero decir que se lanzaba a tumba abierta. Algo memorable.
Demasiado para mi. Siempre al borde del abismo, ¢sabe a lo que me refiero? Siempre, un
riesgo, siempre, tentando a la suerte. Quizas esta vez... Quiza esta vez fue demasiado lejos.
¢Sabe lo que quiero decir? -Lanzo el cigarrillo que chisporrote6 entre las plas de un cactos-.
A veces es emocionante. Como la ruleta rusa. Hasta que no pude mas, capitan. En serio. No
pude mas. Y usted ya me conoce, yo soy lanzado.

Eddie Sakamura me daba escalofrios. Trataba de tomar nota de lo que decia, pero no podia
abarcar aquel torrente de palabras. Encendio otro cigarrillo. Le temblaban las manos. Siguié
hablando de prisa y accionando con el cigarrillo.

-Y esa muchacha... esa muchacha era un problema -prosiguié Eddie-. Bonita, desde luego,
muy bonita. Pero a veces no podia salir de casa por el aspecto que tenia. Necesitaba cantidad
de maquillaje. Y es que la piel del cuello es muy sensible. Y ella lo tenia marcado. Una
especie de collar. Terrible. Quizéas usted lo notara. ;La vio muerta, capitan?

-Si, la vi.

-Entonces... -vacild. Parecid recapacitar, retraerse. Sacudio la ceniza del cigarrillo-
Entonces, ¢la estrangularon?

-Si, Eddie. La estrangularon.

El inhald.

-Lo que me figuraba.

-, Tu la viste, Eddie?

-¢Y0? No. ¢ Qué dice? ;Cdmo iba a verla, capitan? -Exhalé el humo a la oscuridad.

-Eddie. Mirame.

Eddie se volvio hacia Connor.

-Mirame a los ojos. Ahora dime, ¢viste el cadaver?

-No, capitan. ;Cémo iba a verlo? -Eddie solt6 una risita nerviosa y desvio la mirada. Tird
el cigarrillo que describidé una curva en el aire, soltando chispas-. ;Qué es esto? ¢Tercer
grado? No; no vi el cadaver.

-Eddie.

-Se lo juro, capitan.

-Eddie, ¢estas involucrado en esto?

-¢Y0? Mierda. Yo, no, capitdn. Conocia a la muchacha, desde luego. La veia de vez en
cuando. Follaba con ella, desde luego. Qué pufietas. Era un poco rara, pero divertida. Una
chica divertida. Un chocho formidable. Pero nada més. Eso es todo. -Mir6 en derredor y
encendio otro cigarrillo-. Es bonito este jardin. Ahora se han puesto de moda los cactos.
Xeriscape lo llaman. Los Angeles vuelve al desierto. Es hayatterunosa, 1o Gltimo.

-Eddie.

-Venga, capitan. No me apriete. Nos conocemos desde hace mucho tiempo.

-Si, Eddie, pero yo tengo problemas. ;Y las cintas de seguridad?

Eddie le mird inexpresivamente, con gesto de inocencia.

-¢Cintas de seguridad?

-Un hombre con una cicatriz en la mano y una corbata con triangulos se llevo las cintas de
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video del puesto de seguridad de la «Nakamoto».

-Joder. ;Qué puesto de seguridad? ;Qué trata de hacerme, capitan?

-Eddie.

-¢;Quién le ha dicho eso? No es verdad. ;Que me llevé las cintas de seguridad? Yo no he
hecho tal cosa. ¢(Estan locos? -Dio la vuelta a la corbata, para mostrar la etiqueta-. Es la
corbata Polo, capitan. De Ralph Lauren. Hay montones de corbatas como ésta.

-Eddie. ;Y el Imperial Arms?

-;Qué pasa?

-¢ Estuviste esta noche?

-No.

-¢Limpiaste el apartamento de Cheryl?

-¢Como? -Eddie parecia consternado- /Como? No. ;Limpiar el apartamento? ;Quién le ha
contado estos disparates, capitan?

-La vecina de enfrente... Julia Young -dijo Connor-. Dice que esta noche te vio con otro
hombre en el apartamento de Cheryl del Imperial Arms.

Eddie levantd los brazos.

-Por Dios, capitan. Mire, esa muchacha no sabria distinguir si me ha visto esta noche o
hace un mes. Esa muchacha se droga. Mirele entre los dedos de los pies y vera las marcas.
Mirele debajo de la lengua. Mirele los labios de abajo. Siempre alucina. No distingue la
realidad del suefio. Y usted. Usted viene a buscarme aqui y me dice estas cosas. No me gusta
esto.

-Eddie tir6 el cigarrillo e inmediatamente encendi6 otro-. No me gusta nada esto. ¢No se da
cuenta de lo que ocurre?

-No -dijo Connor-. Cuenta, Eddie, ¢qué sucede?

-No es esto. No se trata de esto. -Fumaba de prisa-. ;Sabe de qué se trata? No se trata de
una muchacha sino de las reuniones del sabado. Las nichiher kai, Connor-san. Las reuniones
secretas. De eso.

-Sonna bakana -dijo Connor secamente.

-No es bakana, Connor-san. No es una idiotez.

-, Qué puede saber de las nichiher kai una muchacha de Texas?

-Algo sabe, Honto nanda. Y le gusta causar problemas. Le gustan los lios.

-Eddie, creo que sera preferible que nos acompafies.

-Muy bien. Perfecto. Ustedes les hacen el juego. A los kuromaku. -Se volvid bruscamente
hacia Connor-. Mierda, capitan. Usted sabe lo que son estas cosas. Matan a esa muchacha en
la «Nakamoto». Usted conoce a mi familia, a mi padre. Estd en la «Daimashi». Y ahora en
Osaka leeran en los periddicos que en la «Nakamoto» se ha matado a una muchacha y que me
arrestan en relacién con el caso. A su hijo.

-Que te detienen.

-Que me detienen, lo que sea. Usted sabe lo que significa esto. 7arihennakoto ni naru yo.
Mi padre tiene que dimitir y su compafiia, presentar excusas a la «Nakamoto». Quiz& hacer
reparaciones. Hacer concesiones en los negocios. Es mucho osawagi ni naruzo. Eso es lo que
provocara si me lleva detenido. -Tird el cigarrillo-. Eh, si cree que yo cometi este asesinato,
arrésteme. Muy bien. Pero si sélo lo hace para cubrirse, puede hacerme mucho dafio. Capitan,
usted lo sabe.

Connor no contestd. Se hizo un largo silencio. Paseaban por el jardin en circulos.
Finalmente, Eddie dijo:

-Connor-san, Matte kure yo... -Su tono era suplicante. Parecia pedir una oportunidad.

Connor suspiro.

-¢ Tienes ahi tu pasaporte, Eddie?

-Si; lo llevo siempre encima.

-Déamelo.

-Si, desde luego, capitan. Tome.

Connor mir6 el documento, me lo dio y yo me lo guardé en el bolsillo.
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-Muy bien. Eddie. Pero mas te valdra que esto no sea murina hoto. O serds declarado
persona non grata, Eddie. Y yo personalmente te meteré en el primer avion para Osaka.
Wakattaka?

-Capitan, usted protege el honor de mi familia. On ni kiru yo. -Y se inclind
ceremoniosamente, con las manos en los costados. Connor se incling a su vez.

Yo miraba y no daba crédito a mis 0jos. Connor iba a dejarlo libre. Me parecia que estaba
loco.

Yo entregué mi tarjeta a Eddie, acompariada de la frase de ritual, de que si se acordaba de
algo me llamara. Eddie se encogié de hombros y metio la tarjeta en el bolsillo de la camisa
mientras encendia otro cigarrillo. Yo no contaba: él trataba con Connor.

Eddie echo a andar hacia la casa y se detuvo.

-Aqui estoy con esta pelirroja... muy interesante -dijo-. Cuando salga de la fiesta, me iré a
casa, en las colinas. Si me necesita, alli estaré. Buenas noches, capitan. Buenas noches,
teniente.

-Buenas noches. Eddie.

Bajamos la escalera.

-Espero que sepa lo que hace -dije.

-Lo sé.

-Porque yo creo que es culpable.

-Quiza.

-Si quiere que le diga lo que pienso, seria mejor que nos lo llevaramos. Més seguro.

-Quiza.

-¢ Lo detenemos?

-No. -Sacudié la cabeza-. Mi dar rokkan dice que no.

Yo conocia la expresion, significaba sexto sentido. Los japoneses dan mucha importancia a
la intuicion.

-Ojala no se equivoque.

Seguimos bajando la escalera en la oscuridad.

-De todos modos, se lo debia -dijo Connor.

-¢Por qué?

-Hace un par de afios, yo necesitaba informacion. ¢Se acuerda del envenenamiento por
fugu? {No? Bien, lo cierto es que nadie de su comunidad queria darmela. Se cerraron en
banda. Y yo necesitaba esa informacion. Era... crucial. Y Eddie me la dio. Tenia miedo, no
queria que nadie se enterara, pero me la dio. Probablemente, le debo la vida.

Llegamos al pie de la escalera.

-.Y él se lo ha recordado?

-El nunca haria tal cosa. Es obligacién mia recordarlo.

-Muy bien, capitan -dije-. Todo esto del agradecimiento es muy digno y muy noble. Y yo
estoy decididamente a favor de la armonia interracial. Pero, por otra parte, es posible que él
matara a la muchacha, robara las cintas y limpiara el apartamento. Eddie Sakamura me parece
un granuja de cuidado. Su comportamiento es sospechoso y nosotros nos marchamos
tranquilamente dejandolo suelto.

-Eso es.

Seguimos andando. Cuanto mas lo pensaba, mas me preocupaba.

-Oficialmente, el caso es mio -dije.

-Oficialmente, el caso es de Graham.

-De acuerdo. Pero si luego resulta que él lo hizo, vamos a quedar como un par de idiotas.

Connor suspird, como si fuera a perder la paciencia.

-Esté bien. Vamos a hacer un resumen de los hechos tal como usted cree que pueden haber
sucedido. Eddie mata a la chica, ;de acuerdo?

-De acuerdo.

-El puede verla a todas horas, pero decide follar en la sala de juntas, encima de la mesa, y
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la mata. Luego, baja al vestibulo y se hace pasar por un directivo de la «<Nakamoto»... a pesar
de que Eddie Sakamura puede parecer cualquier cosa menos un directivo. Pero vamos a
suponer que da el pego. Consigue despachar al guardia. Retira las cintas y sale del puesto de
vigilancia en el momento en que llega Phillips. Va al apartamento de Cheryl, a borrar huellas,
y se le ocurre prender una foto suya en el espejo de Cheryl. Luego pasa por el «Bora Bora» y
dice a todo el mundo que va a una fiesta en Hollywood. Y alli lo encontramos, en una
habitacion sin muebles, charlando con una pelirroja como si nada. ¢Es asi como lo ve?

No contesté. No tenia mucho sentido, puesto de ese modo. Por otro lado...

-Espero que no haya sido él.

-Yo tambieén.

Llegamos al nivel de la calle. EI mozo sali6 corriendo en busca del coche.

-La crudeza con que habla de ciertas cosas -dije-, como lo de ponerle la bolsa en la cabeza,
es espeluznante.

-Oh, eso no significa nada -dijo Connor-. Recuerde que el Japon nunca acepté a Freud ni al
cristianismo. A ellos el sexo no les produce ni remordimiento ni complejos. No dan
importancia a la homosexualidad ni a las desviaciones. Lo enfocan de un modo racional. A
unas personas les gusta de una manera especial, lo hacen asi y punto. Los japoneses no
comprenden por qué nosotros nos complicamos tanto la vida acerca de lo que no es mas que
una funcién organica. Ellos piensan que, en materia de sexo, estamos un poco majaretas. Y no
van descaminados. -Connor mird el reloj.

Par6 un coche de seguridad. Un guardia uniformado asomo la cabeza.

-Eh, ¢algan problema en la fiesta de ahi arriba?

-¢Por ejemplo?

-Dos individuos que se han pegado. ;Alguna pelea? Nos han llamado por teléfono.

-No sé -dijo Connor-. Seré preferible que suban a informarse.

El guardia se aped del coche enderezando un pesado abdomen y empez6 a subir las
escaleras. Connor se volvié a mirar la alta tapia.

-¢;Sabe que ahora tenemos més guardias privados que policias? Todo el mundo levanta
paredes y contrata a guardias jurados. En el Japdn, puedes sentarte en un banco de un parque a
medianoche sin que te pase anda. Alli estds completamente seguro, dia y noche. Puedes ir a
donde quieras. Alli no te roban, ni te pegan, ni te matan. No tienes que estar siempre mirando
atrds y preocupéndote. Eres libre. Es un sentimiento maravilloso. Aqui la gente siempre tiene
que encerrarse. Y cerrar bien el coche. La gente que se pasa la vida encerrada es como Si
estuviera en la carcel. Es terrible. Destruye el espiritu. Pero los norteamericanos llevan asi
tanto tiempo que ya han olvidado lo que es sentirse realmente seguro. En fin, aqui esta el
coche. Volvamos a la Division.

Empezabamos a bajar por la calle cuando Ilamé la telefonista de la Central.

-Teniente Smith -dijo-. Se ha recibido una llamada para Servicios Especiales.

-Ahora estoy ocupado -dije-. ;No puede encargarse el suplente?

-Teniente Smith, agentes de patrulla solicitan a una persona de Servicios Especiales para
un dig. vis. en la zona diecinueve.

Me decia que habia un problema con un dignatario visitante.

-Comprendo, pero estoy trabajando en un caso. Paselo al suplente.

-Es en Sunset Plaza Drive. ¢{No se encuentra usted...?

-Si -dije. Ahora comprendia su insistencia. La llamada procedia de un lugar situado cerca
de donde estabamos-. De acuerdo -dije-. ;Qué ha ocurrido?

-Se trata de dig. vis. CEE Nivel G méas uno. Apellido Rowe.

-Entendido -dije-. Ahora mismo vamos. Colgué el teléfono y di la vuelta.

-Interesante -dijo Connor-. Nivel G méas uno es el Gobierno.

-Si.

-¢Se trata del senador Rowe?

-Eso parece -dije-. Conducia en estado de embriaguez.

62

Librodot



Librodot Sol naciente Michael Crichton 63

El «Lincoln» negro habia ido a parar al césped de una casa de la parte alta de Sunset Plaza
Drive. Dos coches de la Policia estaban junto al bordillo, con las luces rojas destellando. En el
césped, junto al «Lincoln», habia media docena de personas. Un hombre en albornoz, con los
brazos cruzados. Dos muchachas con minivestidos de lentejuelas, un hombre rubio muy
atractivo vestido de esmoquin y un joven con traje azul marino, en el que reconoci al que
habia visto horas antes en el ascensor con el senador Rowe.

Los agentes habian sacado la videocamara e iluminaban con el foco al senador Rowe que
estaba apoyado en el radiador del «Lincoln», protegiéndose la cara con un brazo. Cuando
Connor y yo nos acercamos, juraba con voz potente.

El hombre del albornoz se acerc6 a nosotros y dijo:

-Quiero que me digan quién va a pagar esto.

-Un momento, por favor. -Segui andando.

-Me ha destrozado el césped. Esto hay que pagarlo.

-Permitame un momento, por favor.

-Dio un susto de muerte a mi esposa. Y tiene cancer.

-Un minuto, por favor. En seguida hablo con usted.

-Cancer en el o/do -dijo el hombre con énfasis-. En el o/do.

-Si, sefior. Lo siento, sefior. -Segui andando hacia el «Lincoln» y el foco.

Cuando pasé junto al ayudante del senador, él eché a andar a mi lado.

-Puedo explicarlo todo, detective. -Tenia unos treinta afios y la apostura blanda del
subalterno-. Estoy seguro de que puedo resolverlo todo.

-Un momento -dije-. Permitame hablar con el senador.

-El senador no se encuentra bien -dijo el ayudante-. Estd muy cansado. -Se puso delante de
mi. Yo lo sorteé. El se movi6 con rapidez para darme alcance-. Es el cansancio del viaje. La
diferencia horaria. El senador acusa la diferencia horaria.

-Tengo que hablar con él -dije, entrando en la zona iluminada. Rowe seguia tapandose la
cara con el brazo-. ;Senador Rowe?

-Apaguen esa jodida luz, joder-dijo Rowe. Estaba fuertemente intoxicado. Tenia la lengua
tan torpe que apenas se le entendia.

-Senador Rowe -dije-, lamentandolo mucho, tengo que pedirle que...

-Vayase a la mierda.

-Senador Rowe -dije.

-Apaguen de una vez esa condenada camara.

Miré al agente y le hice una sefial. El, de mala gana, apago el foco.

-iHostia! -dijo Rowe bajando el brazo por fin. Me mir6 con ojos irritados-. ;Qué purfietas
pasa aqui?

-Y0 me presenté.

-Entonces, ¢por qué no hace usted a/go para arreglar este jodido fregado? -dijo Rowe-. Yo
iba tranquilamente a mi hotel.

-Lo comprendo, senador.

-No me explico... -agité la mano débilmente- qué pufietas pasa aqui.

-Senador, ;conducia usted este coche?

-Joder. Que si conducia. -Se volvio-. ¢Jerry? Explicaselo. Hostia.

El ayudante se adelanté inmediatamente.

-Siento mucho lo sucedido -dijo suavemente-. El senador no se encuentra bien.
Regresamos de Tokyo ayer noche. Es la diferencia horaria. Esta fatigado.

-¢Quién conducia? -dije.

-Yo conducia -dijo el ayudante-. Desde luego.

Una de las muchachas ahogo la risa.

-No conducia él -grit6 el del albornoz desde el otro lado del coche-. El que conducia era
ése. Y no pudo salir del coche sin caer al suelo.

-Hostia, qué zoo de mierda -dijo el senador Rowe frotandose la frente.

-Detective -dijo el ayudante-, el coche lo conducia yo, y estas dos mujeres pueden
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atestiguarlo. -Sefial6 con un ademan a las chicas con vestiditos de noche y les lanzé una
mirada.

-Eso es una condenada mentira -dijo el hombre del albornoz.

-No; es la verdad -replicé el guapo del esmoquin hablando por primera vez. Tenia la cara
bronceada y el aplomo del que esta acostumbrado a hacerse obedecer. Probablemente, un tipo
de Wall Street. No se presento.

-Yo conducia -dijo el ayudante.

-Todo se ha ido a la mierda -farfull6 Rowe-. Yo quiero ir a mi hotel.

-¢Algun herido? -pregunté.

-Ningun herido -dijo el ayudante-. Todos, estupendamente.

Pregunteé al agente que estaba detras de mi:

-¢ Tiene un formulario uno diez? -Es el informe de dafios a la propiedad en accidente de
trafico.

-No se necesita -dijo el agente-. Un solo coche y el importe es pequefio. -Sélo se llenaba un
uno diez para dafios superiores a doscientos délares-. Tenemos un cinco cero uno. Si lo
quiere...

No. Una de las cosas que aprendes en Servicios Especiales es a aplicar la ROC, respuesta
operativa circunstancial. En casos de funcionarios elegidos o celebridades, la ROC significa
no hacer nada, a no ser que alguien vaya a presentar cargos.

Es decir, que no arrestas a nadie, como no se haya cometido delito grave.

-Tome nota del nombre y direccién del duefio de la propiedad, para que pueda pagarle los
desperfectos del jardin.

-Ya tiene mi nombre y direccion -dijo el hombre del albornoz-. Lo que quiero saber es qué
van a hacer.

__Ya le he dicho que reparariamos los dafios -dijo el ayudante-. Se lo prometi. El parece
que...

-Pero, maldita sea, miren: ha destrozado todo lo que ella habia plantado. Y tiene cdnceren
el o/do.

-Un momento -dije al ayudante-, ¢quién va a conducir ahora?

-Yo -dijo el ayudante.

-El -asinti6 el senador Rowe-. Jerry, t0 llevas el coche. -Esta bien. Quiero que se someta a
la prueba de la alcoholemia -No faltaba més... -A ver, el permiso de conducir. -Aqui est.

El ayudante sopl6 en el alcoholimetro y me entregd su permiso de conducir. Era de Texas.
Gerrold D. Hardin, treinta y cuatro afios. Domiciliado en Austin, Texas. Anote los datos y le
devolvi el documento.

-Bien, Mr. Hardin. Esta noche dejaré al senador bajo su custodia.

-Gracias, teniente. Muchas gracias. EI hombre del albornoz dijo: -Pero, ¢es que va a dejarle
marchar?

-Un momento -dije a Hardin-. Quiero que dé usted su tarjeta a este sefior y que se
mantenga en contacto con él. Los dafios causados al jardin deben quedar reparados a su entera
satisfaccion.

-Absolutamente. Desde luego. Si, sefior. -Hardin se hurgo en el bolsillo, en busca de una
tarjeta. Cuando saco la mano, tenia en ella una cosa blanca, parecida a un pafiuelo, que volvio
a guardar apresuradamente y luego fue hacia el hombre del albornoz, para darle la tarjeta.

-Van a tener que sustituir todas las begonias de mi esposa.

-Si, sefior -dijo Hardin.

- Toaas.

-Conforme. Si, sefior.

El senador Rowe se apartdo del radiador, enderezando el cuerpo con movimientos
vacilantes.

-Mierda de begonias -dijo-. Hostia, vaya noche del carajo. ¢ Usted esta casado?

-No -respondi.

-Yo, si -dijo Rowe-. Begonias de mierda. Joder.
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-Por aqui, senador -dijo Hardin. Ayud6 a Rowe a instalarse en el asiento del copiloto. Las
muchachas subieron a la parte trasera, una a cada lado del guaperas de Wall Street. Hardin se
puso al volante y pidio las llaves a Rowe. Yo me volvi a mirar a los dos coches patrulla que
arrancaban en aquel momento. Cuando me volvi de nuevo, Hardin bajo el cristal y me dijo-.
Muchas gracias por todo.

-Conduzca con precaucion, Mr. Hardin -dije.

Dio marcha atras aplastando un macizo de flores.

-Y también los lirios -grit6 el del albornoz al coche que se alejaba. Luego me mir6-. Le
digo que conducia el otro, y estaba borracho.

-Tenga mi tarjeta -dije-. Si surgen dificultades, llameme.

El hombre mird la tarjeta sacudiendo la cabeza y entr6 en la casa. Connor y yo volvimos al
coche y nos alejamos calle abajo.

-¢ Tienes los datos del ayudante? -pregunté Connor.

-Si -dije.

-¢Qué llevaba en el bolsillo?

-Me han parecido unas braguitas.

-A mi también me lo han parecido -dijo Connor.

Desde luego, no podiamos hacer nada. Personalmente, me hubiera gustado poder poner a
aquel imbécil presumido contra el coche y cachearlo alli mismo. Pero los dos sabiamos que
teniamos las manos atadas: no habia pretexto para registrar a Hardin, ni arrestarlo. Era un
joven que conducia un coche en el que viajaban dos mujeres, una de las cuales podia no llevar
bragas, y un senador de los Estados Unidos borracho. La Unica cosa sensata que podiamos
hacer era dejarlos marchar.

Pero aquella noche estabamos dejando marchar a mucha gente.

Sono el teléfono. Pulsé el boton del altavoz.

-Aqui el teniente Smith.

-Hola, chico. -Era Graham-. Estoy en el depoésito. A que no adivinas lo que ocurre. Tengo
aqui a un japonés que esta empefiado en ver la autopsia. No te lo vas a creer, pero quiere que
le deje observar. Y se ha mosqueado porque hemos empezado sin €l. Empiezan a llegar los
resultados del laboratorio y las cosas no pintan bien para los nipones. Yo diria que todo
apunta a un asesino japonés. ¢Piensas venir o no?

Miré a Connor que asintio.

-Ahora vamos para alla.

El acceso mas directo al deposito era a través de la sala de Urgencias del Hospital General.
Cuando pasamos, un negro ensangrentado sentado en una camilla gritaba, en el delirio de la
droga:

-iMatad al Papa! jMatad al Papa! jQue lo jodan!

Media docena de enfermeros trataban de obligarle a echarse. Tenia heridas de bala en el
hombro y la mano. El suelo y las paredes de la sala estaban salpicados de sangre. Un
ordenanza fregaba el vestibulo con un mocho. En los pasillos se alineaban negros e
hispanicos. Algunos, con nifios en el regazo. Todos evitaban mirar la bayeta ensangrentada.
En el fondo del pasillo sonaban més gritos.

Entramos en el ascensor. Alli habia silencio.

-Un homicidio cada veinte minutos -dijo Connor. Una violacion cada siete minutos. Un
nifio asesinado cada cuatro horas. Ningun otro pais tolera semejante nivel de violencia.

Se abrieron las puertas. En comparacion con la sala de Urgencias, los pasillos del s6tano
estaban tranquilos. Olia a formol. Nos acercamos al mostrador, en el que Harry Landon, el
flaco y anguloso encargado de planta, comia un bocadillo de jamén.

-Hola, chicos -dijo sin levantar la mirada.

-Hola, Harry.

-¢Qué haceis aqui? ¢Venis por el caso Austin?
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-Si.

-Empezaron hacia media hora. Al parecer hay muchas prisas.

-¢Y eso?

-El jefe sacé de la cama al doctor Tim y le dijo que lo hiciera de prisa. Le cabre6 bastante.
Ya sabéis lo especial que es el doctor Tim. -El encargado sonrié-. Y también hicieron venir a
mucha gente del laboratorio. ;Ddnde se ha visto que se organice semejante fregado en plena
noche? ¢ Tenéis idea de lo que va a costar en horas extra?

-¢Y Graham? -pregunté.

-Por ahi andara. Tenia a un japonés pegado a él como su sombra. Y, a cada media hora, el
japonés venia y me decia si podia llamar por teléfono, llamaba y hablaba en japonés. Luego,
volvia a incordiar a Graham. Decia que queria ver la autopsia, ¢qué os parece? Y venga a
insistir y a insistir. Hasta que, hara unos diez minutos, llamé por ultima vez. De pronto, vi que
mudaba de expresion. Yo estaba aqui y vi que se ponia /mojo majo como si no pudiera dar
crédito a sus oidos. Y entonces va y sale corriendo. Lo que ois: corriendo.

-¢Donde es la autopsia?

-Sala dos.

-Gracias, Harry.

-Cierren esa puerta.

-Hola, Tim -dije al entrar en la sala de autopsias. Inclinado sobre la mesa de acero
inoxidable estaba Tim Haller, conocido por todos como doctor Tim. Aunque eran las dos
menos veinte de la madrugada, él estaba impecable, como siempre, bien peinado y con el
nudo de la corbata perfecto. En el bolsillo de su almidonada bata se alineaban varios
boligrafos.

-.Me han oido?

-Ya la cierro, Tim -La puerta tenia un dispositivo de cierre neumatico, pero al parecer no
era suficiente para el doctor Tim.

-Es que no quiero que se me cuele el japonés.

-Se ha marchado, Tim.

-Oh, ¢si? Pero puede volver. Es de una pesadez increible y muy irritante. -Mir6 por encima
del hombro-. ¢ Y quién esta contigo? No sera John Connor. Hace siglos que no te veo, John.

-Hola, Tim. -Connor y yo nos acercamos a la mesa. La autopsia estaba muy avanzada, ya
se habia hecho la incisién en Y y se habian extraido y colocado en bandejas de acero los
primeros érganos.

-Ahora quizas alguien pueda explicarme por qué diablos se ha armado tanto jaleo por este
caso -dijo Tim-. Graham estd tan furioso que no suelta prenda. Se ha ido aqui al lado, al
laboratorio, a ver los primeros resultados. Pero yo quiero que alguien me diga por qué he
tenido que levantarme de la cama para hacer esta autopsia. Mark estd de guardia, pero al
parecer no esta lo bastante cualificado para este caso. Y, naturalmente, el forense esta fuera,
en un congreso en San Francisco. Desde que tiene su nueva amiguita, siempre esta fuera de la
ciudad. De modo que me han llamado a mi. No recuerdo la Gltima vez que me sacaron de la
cama.

-¢No lo recuerdas? -El doctor Tim era preciso en todo, incluso en la memoria.

-La dltima vez fue en enero de hace tres afios. Pero entonces fue para una suplencia. La
mayoria del personal estaba con la gripe y los casos se acumulaban. Hasta que una noche nos
guedamos sin armarios y los cadaveres estaban en el suelo, metidos en bolsas y estibados.
Habia que hacer algo. El olor era terrible. Pero no recuerdo que se me llamara para un caso
politicamente delicado. Como éste.

-Tampoco nosotros sabemos por qué es delicado.

-Pues vale méas que os espabiléis en descubrirlo, porque hay mucha presién. Me ha llamado
el forense desde San Francisco y me ha dicho: «Hazlo ahora, hazlo esta noche, y déjalo listo.»
Y yo digo: «De acuerdo, Bill.» Y él me dice entonces: «Escucha, Tim. Hazlo a conciencia.
Ves despacio, toma montones de fotos y de notas. Documéntalo hasta la saciedad. Usa dos
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camaras. Porgue tengo la impresion de que todo el que tenga algo que ver con este caso puede
encontrarse con la mierda hasta el cuello.» Por lo tanto, es natural que uno quiera saber de qué
va la cosa.

-¢A qué hora fue esa Ilamada? -pregunté Connor.

-Entre diez y media y once.

-; Y te dijo el forense quién le habia llamado a éI?

-No. Pero generalmente, este tipo de llamadas solo las hacen o el jefe de Policia o el
alcalde.

Tim examino el higado, separando los I6bulos, y lo deposité en una bandeja de acero. El
ayudante fotografiaba cada érgano y luego lo dejaba a un lado.

-¢Y qué has encontrado?

-Francamente, hasta el momento, los hallazgos méas importantes son externos -dijo el
doctor Tim-. Llevaba mucho maquillaje en el cuello, para disimular contusiones multiples. De
diferente antigliedad. Aun sin disponer de una curva espectroscépica de los productos de
descomposicion de la hemoglobina en los puntos afectados, yo diria que las contusiones
tienen una antigliedad diferente abarcando hasta dos semanas. Quiza mas. Concuerdan con un
cuadro de traumatismo cervical cronico y repetido. No creo que pueda existir duda: se trata de
un caso de asfixia sexual.

-¢S0lo podia gozar si le impedian respirar?

-Si.

Ya lo habia dicho Eddie. Por una vez, Eddie estaba en lo cierto.

-Es maés frecuente en hombres, pero también se da en mujeres, desde luego. El sindrome
consiste en que el individuo s6lo puede excitarse sexualmente por la hipoxia que produce la
casi estrangulacion. Estos individuos piden a su pareja que les apriete la garganta o que les
ponga una bolsa de plastico en la cabeza. Cuando estan solos, se atan un corddn al cuello y se
cuelgan al tiempo que se masturban. Dado que para conseguir el efecto es necesario que la
asfixia sea acentuada, es facil pasarse y no contarlo. Ocurre con frecuencia.

-¢Y en este caso?

Tim se encogié de hombros.

-Verds, se observan sefales fisicas que apuntan a un sindrome de asfixia sexual ya antiguo.
Y tiene eyaculacion en la vagina y abrasiones en los labios vaginales externos que sefialan un
episodio sexual forzado en la misma noche de su muerte.

-¢ Estas seguro de que las abrasiones vaginales son anteriores a la muerte?

-Oh, si, no existe la menor duda de que se trata de lesiones ante mortem. Esta claro que
antes de la muerte hizo una cépula forzada.

-¢Es decir, que fue violada?

-Yo no diria tanto. Como veis, las abrasiones no son fuertes, y no hay lesiones que puedan
asociarse a ellas en otras partes del cuerpo. En realidad, no se aprecian signos de lucha. Por lo
tanto, yo atribuiria las sefiales a una penetracion vaginal prematura con lubricacién
insuficiente de los labios externos.

-O sea, que no estaba humeda.

Tim parecié molesto.

-En crudo lenguaje profano.

-¢Cuanto tiempo puede haber transcurrido desde el momento en que se produjeron esas
abrasiones y la hora de la muerte?

-Una hora o dos. No fue cerca del momento de la muerte. Eso se ve por la extravasacion y
la hinchazon dke las zonas afectadas. Si la muerte se produce poco después de la lesion, el flujo
de sangre se detiene y, por lo tanto, la hinchazon es escasa o0 nula. En este caso, como podéis
ver, es bastante pronunciada.

- Y el esperma?

-Se han enviado muestras al laboratorio. Con las de los restantes fluidos. -Se encogi6 de
hombros-. Hay que esperar. Y ahora, ¢vosotros vais a ponerme en antecedentes? Porque yo
tengo la impresion de que esta muchachita, antes o despues, iba a tener problemas. Es decir,
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es mona pero retorcida. Entonces..., ¢a qué tanto jaleo? ¢Por qué he tenido que levantarme de
la cama para hacer una autopsia cuidadosa y documentada a una pobre muchacha que no
podia follar como todo el mundo?

-Ni idea -dije.

-Venga ya. Yo os he dicho lo que sé. Ahora 0s toca a vosotros.

-Tim, no tenemos nada.

-No te jode... -dijo Tim-. Esta me la debes. Venga.

-Lo Unico que sabemos es que el asesinato tuvo lugar durante una recepcion ofrecida por
los japoneses y que ellos desean que la cosa se resuelva cuanto antes.

-Es natural -dijo Tim-. La ultima vez que aqui hubo un zafarrancho fue cuando el caso del
Consulado japonés, ¢0s acordais? ¢El secuestro de Takashima? Puede que no os acordéis
porque no llegd a los periddicos. Los japoneses consiguieron taparlo. De todos modos, un
guardia jurado murid en circunstancias extrafias y durante dos dias presionaron a nuestra
oficina. Me asombré lo que podian conseguir. Hasta el senador Rowe en persona nos llamé
para decirnos lo que habia que hacer. Nos llamé el gobernador. Todo el mundo Ilamaba. Ni
que se tratara del hijo del Presidente. Vaya, que esa gente tiene /nfluencia.

-Vaya si tienen influencia. Y bien cara que les cuesta -dijo Graham entrando en la sala.

-La puerta-dijo Tim.

-Pero esta vez su jodida influencia no les servird de nada -dijo Graham-. Porque esta vez
los tenemos bien agarrados. Se trata de un asesinato; y, segun los resultados del laboratorio,
podemos afirmar sin lugar a dudas que el asesino es japonés.

El contiguo laboratorio de Patologia era una sala grande, iluminada por simétricas baterias
de tubos fluorescentes. Habia pulcras hileras de microscopios. Pero, a aquella hora de la
noche, s6lo dos técnicos trabajaban en la gran sala. Y Graham estaba a su lado, con una
expresion de malsana alegria.

-Vosotros mismos podéis daros cuenta. En un peinado del vello pabico se ha recogido
vello masculino de rizo medio, seccién ovalada y, casi con toda seguridad, origen asiatico. El
primer analisis de semen da tipo sanguineo AB, relativamente raro entre caucasicos y mucho
mas frecuente entre asiaticos. EI primer analisis de proteinas en el fluido seminal da negativo
en el apartado de..., ;cdmo se llama?

-Etanol deshidrogenasa -dijo el técnico.

-Eso es. Etanol deshidrogenasa. Es una enzima. Que los japoneses no tienen. Y que en este
liquido seminal no esta. Y el factor Diego, que es una proteina del grupo sanguineo. Eso. Y
aun faltan pruebas, pero parece claro que esta muchacha tuvo relaciones sexuales forzadas
con un japonés antes de que €l la matara.

-Esta claro que se le ha encontrado semen japonés en la vagina -dijo Connor-. Eso es todo.

-Joder -dijo Graham-. Semen japonés, vello pabico japonés, factores sanguineos japoneses.
Aqui ha habido un asesino japonés.

Habia extendido las fotografias de la escena del crimen, en las que se veia a Cheryl en la
mesa de la sala de juntas. Graham empezé a pasear por delante de ellas.

-Sé donde habéis estado, chicos, y sé que habéis perdido el tiempo. Fuisteis en busca de las
cintas de video, pero habian desaparecido, ¢no? Luego fuisteis al apartamento de la
muchacha, y alguien lo habia limpiado antes de que llegarais. Que es exactamente lo que
cabria esperar de un asesino japonés. Esta bien claro.

Graham sefial6 las fotografias.

-Ahi tenemos a nuestra chica. Cheryl Austin, de Texas. Guapa. Fresca. Buena figura. Una
especie de actriz. Hace varios anuncios. Quiza de «Nissan». Lo que sea. Conoce a gente. Se
relaciona. Esta en algunas listas. ;Me seguis?

-Si -dije a Graham. Connor miraba fijamente las fotografias.

-En fin, que a nuestra Cheryl las cosas le van lo bastante bien como asistir, con un vestido
negro de Yamamoto, a la solemne inauguracién de la torre «Nakamoto». Llega con un
individuo, quizds un amigo o un peluquero. Con barba. Quiza conoce a otros asistentes o
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quiza no. Pero, durante la velada, un personaje importante le propone desaparecer un ratito.
Ella accede a ir al piso de arriba. ¢(Por qué no? A la chica le va la aventura. Le gusta el
peligro. Busca guerra. Y sube... quizd con el hombre, quizad cada uno por separado. Pero
arriba se encuentran y buscan un sitio para hacerlo. Un sitio que tenga morbo. Y deciden...,
probablemente él, lo decide é/.., hacerlo en la jodida mesa de la sala de juntas. Y empiezan,
empieza el fiaca fiaca, pero la cosa se va de la mano. El caballero se calienta demasiado, o
quizas es un desviado y... le aprieta la garganta. Y la mata. ;Me seguis?

-Si...

-Y ahora el caballero tiene un problema. El habia subido a follar y resulta que ha matado a
la chica. ;Qué hace? Vuelve a la fiesta y, como es un jefazo samurai, dice a uno de sus
subalternos que tiene un problemilla. Lamentablemente, se ha cargado a una puta del pais. Lo
cual no deja de ser un inconveniente, con una agenda tan apretada como la suya. Y entonces
los subalternos cargan con la papeleta del jefe. Se llevan del piso de arriba todas las pruebas
incriminatorias. Hacen desaparecer las cintas de video. Van al apartamento de la muchacha y
borran todos los indicios. Pero lo malo es que, para estas cosas, se necesita tiempo. Alguien
tiene que entretener a la Policia. Y ahi es donde entra el abogadillo avispado y lameculos de
Ishigura. Nos retrasa una hora 'y media. Eso es. ¢Qué tal?

Cuando Graham acab0 de hablar, se hizo el silencio. Yo esperaba que hablara Connor.

-Muy bien -dijo Connor-. Chapd, Tom. La secuencia parece correcta en muchos aspectos.

-Puedes estar seguro -resoplé Graham-. Es la puta verdad.

Sond el teléfono. El técnico del laboratorio dijo:

-¢Alguno de ustedes es el capitan Connor?

Connor fue al teléfono. Graham me dijo:

-Te digo que a esa chica la maté un japonés, y nosotros lo encontraremos y lo
desollaremos. Lo desollaremos.

-¢Por qué la tienes tomada con ellos? -pregunté.

Graham me mird hoscamente.

-;De qué estas hablando?

-Estoy hablando de tu odio por los japoneses.

-Eh, oye -dijo Graham-, vamos a poner los puntos sobre las ies, Petey-san. Yo no odio a
nadie. Yo hago mi trabajo. Negro, blanco o japonés, a mi me da lo mismo.

-Esté bien, Tom. -Era muy tarde y no tenia ganas de discutir.

-No, mierda. TU crees que tengo prejuicios.

-Déjalo, Tom.

-Mierda, no. No lo dejo. Ahora, no. VVoy a decirte algo, Petey-san. TU solicitaste ese jodido
trabajo de enlace, ¢verdad?

-Verdad, Tom.

-Y, ¢por qué lo solicitaste? ¢Por tu gran amor a la cultura japonesa?

-Veras, yo entonces trabajaba para la oficina de Prensa...

-Déjate de cuentos. Lo solicitaste porque suponia un plus, ;no? Dos o tres mil al afio. Un
subsidio para estudios. La Fundacién Amistad Nipo-Americana lo paga al Departamento. Y el
Departamento lo distribuye en forma de subsidio para que los policias perfeccionen sus
conocimientos de lengua y cultura japoneses. Eso es. ¢Y cOmo van tus estudios, Petey-san?

-Estoy estudiando.

-¢Cuantas horas?

-Una noche a la semana.

-Una noche a la semana. Y, si te saltas alguna clase, ¢pierdes el subsidio? Quia. Joder,
claro que no. En realidad, no importa si vas a clase o no. La realidad, hijo, es que estas
cobrando un soborno. Te metes tres mil ddlares en el bolsillo que vienen del pais del Sol
Naciente. No es mucho, desde luego. Nadie puede comprarte por tres de los grandes, ¢verdad?
Claro que no.

-Eh, Tom...

-Pero lo cierto es que no te compran. Ellos solo te predisponen. Quieren que lo pienses dos
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veces. Que te inclines a ser benévolo con ellos. ;Y por qué no? Es la naturaleza humana. Ellos
te han mejorado la vida. Ellos contribuyen a tu bienestar. Al de tu familia. Al de tu hijita.
Ellos te rascan la espalda. ¢Por qué no vas a rascarsela ti a ellos? ;No es eso, Petey-san?

-No; no es eso -dije. Empezaba a irritarme.

-Si -insistio Graham-. Porque asi se influye en la gente. La influencia puede negarse, desde
luego. TU puedes decir que no existe. Tu te dices a ti mismo que no, pero existe. La Unica
forma de estar limpio es estar limpio, colega. Si no eres parte interesada, si no te beneficias,
entonces puedes hablar. De lo contrario, colega, se hacen amos tuyos, porque para algo te
pagan.

-Eh, un momento...

-De modo que no me hables de odios. Este pais estd en guerra, y hay gente que lo
comprende y gente que colabora con el enemigo. Lo mismo que en la Segunda Guerra
Mundial. También entonces Alemania pagaba a la gente para que hicieran propaganda nazi.
En Nueva York habia periédicos que publicaban editoriales con las consignas de Adolf Hitler.
A veces, la gente ni se enteraba. Pero lo hacian. Es la guerra, tio. Y tu eres un jodido
colaboracionista.

En aquel momento, volvié Connor, y fue un alivio, porque Graham y yo ibamos a liarnos a
pufietazos.

-A ver si me aclaro, Tom -dijo Connor placidamente-. Segln tu hipotesis, después de que
asesinaran a la muchacha, ¢qué hicieron con las cintas?

-Joder, las cintas han desaparecido -dijo Graham-. Esas cintas ya no las veras.

-Es curioso. Porque esa llamada era de la central. Al parecer, Mr. Ishigura esta alli. Y lleva
una caja de cintas de video para que yo las examine.

Connor y yo fuimos en mi coche y Graham, en el suyo.

-¢Por qué dijo que los japoneses nunca tocarian a Graham?

-Por lo que ocurrié con su tio -dijo Connor-. Era prisionero de guerra. Lo llevaron a Tokyo
y alli desapareci6. Cuando acabd la guerra, el padre de Graham fue al Jap6n, para enterarse de
lo que habia sido de su hermano. Probablemente, ya sepa que mataron a varios soldados
norteamericanos en experimentos médicos. Se decia que los japoneses daban los higados a los
subordinados, como una broma macabra. Cosas por el estilo.

-No lo sabia -dije.

-Creo que todo el mundo prefiere olvidar aquella época y mirar al futuro -dijo Connor-. Y,
probablemente, es preferible. Ahora es un pais diferente. ;Contra qué despotricaba Graham?

-Mi plus de oficial de enlace.

-Dijo que eran unos cincuenta a la semana, ¢no?

-Algo mas.

-¢Cuanto mas?

-Unos cien ddlares a la semana. Cinco mil quinientos al afio. Pero de ahi tienen que salir
las clases, los libros, los gastos de transporte, la nifiera, todo.

-O sea, cinco de los grandes -dijo Connor-. ;Y qué hay de malo en ello?

-Dice Graham que eso me influye. Que los japoneses me han comprado.

-Desde luego, es lo que intentan -dijo Connor-. Y son muy sutiles.

-¢ Lo intentaron con usted?

-Oh, pues claro. -Hizo una pausa-. Y muchas veces he aceptado. Ofrecer regalos para
asegurarte la buena voluntad de las personas es algo que los japoneses hacen instintivamente.
Y no es muy distinto de lo que hacemos nosotros cuando invitamos a cenar al jefe. La buena
voluntad es la buena voluntad. Claro que no invitamos a cenar al jefe cuando estamos
propuestos para un ascenso. Lo correcto es invitarlo al principio de la relacién, cuando no hay
nada en juego. Entonces es, simplemente, un acto de buena voluntad. Lo mismo sucede con
los japoneses. Ellos piensan que hay que hacer el regalo pronto, porque entonces no es un
soborno. Es un regalo. Un medio para entablar una relacion antes de que exista presion sobre
esa relacion.
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-¢Y a usted le parece bien?

-A mi me parece que asi funciona el mundo.

-¢NoO cree gque sea corrupcion?

-¢Lo cree usted? -dijo Connor mirandome.

Me llevo mucho tiempo contestar.

-Yo creo que tal vez si.

El se echd a reir.

-Vaya, es un alivio -dijo-. De lo contrario, los japoneses habrian malgastado su dinero en
usted.

-¢;Dbnde esté la gracia?

-En su confusion, kohal.

-Graham piensa que esto es una guerra.

-Y es la verdad -dijo Connor-. Estamos en guerra contra el Japdn, indiscutiblemente. Ahora
vamos a ver qué sorpresa nos tiene reservada Mr. Ishigura en la tltima escaramuza.

La antesala de la quinta planta de la jefatura central estaba tan concurrida como de
costumbre, a pesar de ser las dos de la madrugada. Los detectives andaban entre las prostitutas
recogidas en las redadas y los drogadictos detenidos para ser interrogados. En un rincén, un
hombre con americana a cuadros gritaba una y otra vez a una agente femenina que tenia una
tablilla en la mano:

-iQue se calle le digo, mierda!

Kasaguro Ishigura desentonaba en aquella barahinda. Estaba sentado en un rincén con su
traje azul con rayita diplomatica, con la cabeza baja y las piernas juntas. Tenia una caja de
carton encima de las rodillas.

Al vernos, se levanto rapidamente e hizo una reverencia con las palmas de las manos en los
muslos, sefial de respeto ain mayor. Mantuvo la inclinacién durante varios segundos. Luego
volvié a inclinarse inmediatamente y esta vez se quedd esperando, con el cuerpo doblado y
mirando al suelo, hasta que Connor le habld en japonés. La respuesta de Ishigura, también en
japonés, fue dada en tono suave y respetuoso. No levantaba la mirada del suelo.

Tom Graham se me llevd hacia el depdsito del agua.

-Carajo, esto tiene la pinta de una confesion en regla.

-Tal vez. -Yo no estaba convencido. Ya habia visto a Ishigura cambiar de actitud con
anterioridad.

Yo observaba a Connor hablar a Ishigura. El japonés seguia contrito, mirando al suelo.

-Nunca hubiera sospechado de él -dijo Graham-. Ni en un millon de afios. No, sefior.

-¢Por qué?

-¢Y tienes que preguntarlo? Matar a una chica y luego quedarse alli y darnos ordenes a
nosotros. Jodidos nervios de acero. Y miralo ahora: jo, si esta casi /orando.

Era verdad: Ishigura tenia lagrimas en los ojos. Connor cogié la caja, dio media vuelta y
cruzo la habitacion en direccion a nosotros. Me dio la caja.

-Encérguese de esto. Yo voy a tomar declaracion a Ishigura.

-Bien -dijo Graham-. ;Ha confesado?

-¢El qué?

-El asesinato.

-jQueé va! ;Qué te hace pensar eso?

-Esté ahi haciendo reverencias y frotando el suelo con las suelas de los zapatos...

-Eso no es mas que sumimasen -dijo Connor-. Yo no lo tomaria muy en serio.

-Si estd casi llorando -dijo Graham.

-S6lo porque cree que eso puede ayudarle.

-¢ Entonces no ha confesado?

-No. Pero ha descubierto que las cintas habian sido retiradas, efectivamente. Ello significa
gue cometi6 una grave equivocacion al fingir delante del alcalde. Ahora podria ser acusado de
ocultar pruebas. Podrian expulsarlo de la abogacia. Seria un escandalo para su empresa.
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Ishigura tiene graves problemas y lo sabe.

-;Y por eso esta tan suave?

-Si. En el Japon, cuando la cagas o mejor que puedes hacer es presentarte a las autoridades
y demostrar lo mucho que lo sientes, lo avergonzado que estas y tu firme prop6sito de no
reincidir. Es pura férmula, pero las autoridades comprenden que has aprendido la leccion. Eso
es sumimasen: contriccion infinita. Es la version japonesa de pedir clemencia al tribunal. Se
considera la mejor manera de conseguir indulgencia. Y eso es lo que hace Ishigura.

-O sea que es comedia -dijo Graham con la mirada dura.

-Si'y no. Es dificil de explicar. Tome. Vamos a pasar las cintas. Ishigura dice que ha traido
uno de sus videos porque el formato de las cintas no es el corriente y temia que no
pudiéramos visionarias. ;Vamos?

Abri la caja de carton. Vi veinte cartuchos pequefios de ocho milimetros, como casetes de
audio. Y vi también una cajita del tamafio de un «Walkman»: el video. Tenia cables para
conexion a un televisor.

-Esta bien -dije-. Echemos un vistazo.

La primera cinta contenia la toma de una de las camaras instaladas en el techo del atrio de
la planta cuarenta y seis. La imagen era en blanco y negro. Se veia a gente trabajando en la
planta, en lo que parecia una jornada normal. Pasamos esa parte a gran velocidad. Las
sombras proyectadas por el sol que entraba por las ventanas describieron arcos en el suelo y
desaparecieron. Poco a poco, la luz reflejada en el suelo fue palideciendo a medida que se
hacia de noche. Una a una, se encendieron las luces de los escritorios. Los empleados se
movian ahora mas despacio. Finalmente, empezaron a marcharse, uno tras otro. A medida que
la planta se vaciaba, advertimos otra cosa. Ahora, de vez en cuando, la cdmara se movia,
siguiendo a la persona que pasara por debajo. Pero no siempre. Entonces comprendimos que
la cdmara debia de estar equipada para enfoque y seguimiento automaticos. Si habia mucho
movimiento en el fotograma, es decir, varias personas que se movieran en direcciones
diferentes, la cAmara permanecia fija. Pero, si el fotograma estaba vacio, la camara seguia a la
figura que pasara por su campo visual.

-Es curioso el sistema.

-Probablemente, es especial para cAmaras de seguridad -dije-. Es ldgico que les interesen
mas los movimientos de una sola persona que los de una multitud.

Se encendieron las luces de vigilancia. Ya no quedaba nadie en los escritorios. Ahora la
cinta empez0 a parpadear rapidamente, casi como un estroboscopio.

-¢Le pasa algo a la cinta? -pregunté Graham con suspicacia-. ¢Estd amafiada?

-No lo sé. No, espera. No es eso. Fijate en el reloj.

En la pared del fondo se veia el reloj. EI minutero se movia rapidamente de las siete y
media hacia las ocho.

-La camara tiene temporizador.

-¢Qué hace? ; Toma instantaneas?

Yo asenti.

-Probablemente, cuando el sistema no detecta movimiento durante un rato, pasa a tomar un
fotograma cada diez o veinte segundos, hasta...

-Eh, ¢qué pasa ahora?

El parpadeo habia cesado. La camara giraba hacia la izquierda, barriendo la planta desierta.
Pero no habia nadie en la imagen. Sélo escritorios vacios y alguna que otra luz de vigilancia
que velaba ligeramente el video.

-Quiza tengan un sensor mas amplio que el objetivo. Eso o alguien la mueve manualmente.
Algun guardia. Quiza desde el puesto de seguridad.

La camara se detuvo enfocando las puertas del ascensor. Las puertas estaban en el extremo
de la derecha, en la sombra, bajo un dintel que nos estorbaba la vista.

-Jo, esta oscuro ahi debajo. ¢Habra alguien?

-No veo nada -dije.
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El enfoque empez6 a fluctuar.

-¢Y ahora qué pasa? -dijo Graham.

-Es el enfoque automatico. Es como si no encontrara lo que tiene que enfocar. Ese dintel
puede perturbar los circuitos. Mi videocdmara hace lo mismo. Cuando no sabe lo que estoy
grabando, se hace un lio.

-¢Asi que la cdmara trata de enfocar algo? Pues yo no veo nada. Ahi debajo todo esta muy
negro.

-Pues hay alguien. Se ve la silueta palida de unas piernas. Muy tenue.

-iRayos! -dijo Graham-. Es la chica. Esta al lado del ascensor. Ahora se mueve.

Al cabo de un momento, Cheryl Austin sali6 de debajo del dintel y pudimos verla
claramente por primera vez.

Era hermosa y arrogante. Entr6 en la sala con paso firme. Tenia armonia en sus
movimientos, no el andar desgarbado de muchos jévenes.

-Qué hermosura -dijo Graham.

Cheryl Austin era alta y delgada. Su cabello, rubio y corto, la hacia parecer aun mas alta.
Tenia un porte erguido. Gird sobre si misma lentamente, observando el lugar como si le
perteneciera.

-Me parece imposible estar viendo esto -dijo Graham.

Comprendi a qué se referia. Era una muchacha que habia sido asesinada hacia pocas horas.
Y ahora la veiamos minutos antes de su muerte.

En el monitor, Cheryl cogié un pisapapeles de una mesa, le dio una vuelta y volvio a
dejarlo. Abrid y cerro el bolso. Mir6 el reloj.

-Empieza a ponerse nerviosa -dije.

-No le gusta que la hagan esperar -dijo Graham-. Y apuesto a que no tiene mucha practica
en eso. Es natural, en una muchacha semejante.

La joven empez6 a tamborilear en la mesa con los dedos, con un ritmo que me resulté
familiar. Movia la cabeza al compés. Graham entorné los ojos.

-¢Habla? ¢ Dice algo?

-Eso parece -dije. Apenas la veiamos mover los labios. Y entonces, de pronto, consegui
sincronizar el ritmo de sus dedos con el movimiento de sus labios.

-«Me muerdo las ufias y giro los pulgares, estoy nervioso pero me divierte. Oh, nena, ti me
enloqueces...»

-Canastos, tienes razon -dijo Graham-. ;Cémo lo sabias?

Cheryl dej6 de cantar. Se volvio hacia los ascensores.

-Ah. Ya viene.

Cheryl se acercd a los ascensores. Debajo del dintel, se abraz6 al hombre que acababa de
llegar. Se besaron apasionadamente. Pero el hombre permanecia oculto por el dintel. Veiamos
los brazos con que rodeaba a Cheryl, pero no la cara.

-Mierda -dijo Graham.

-No te apures -dije-. Lo veremos dentro de un minuto. Si no por esta cdmara, por otra. Pero
creo que podemos estar seguros de que no es alguien al que acaba de conocer sino un antiguo
conocido.

-Eso no podremos asegurarlo hasta ver si esta carifiosa de verdad. Mira, el tio no pierde el
tiempo.

Las manos del hombre levantaban la falda negra y oprimian las nalgas. Cheryl Austin se
apretaba contra €él. Su abrazo era intenso, apasionado. Juntos giraron lentamente, al tiempo
gue entraban en la planta. Ahora el hombre estaba de espaldas a nosotros. Ella tenia la falda
subida hasta la cintura, bajo la mano para frotar al hombre. Tambaleandose, se acercaron a la
mesa mas proxima. El hombre la empujo hacia la mesa y, de pronto, ella protestd y lo apartd
de un empujon.

-Ah, ah, no tan de prisa -dijo Graham-. Al fin y al cabo, la muchacha tiene sus principios.

Yo no pensaba que fuera eso. Parecia que Cheryl lo habia incitado y luego habia cambiado
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de idea. ElI cambio de actitud habia sido casi instantdneo. Eso me hizo pensar si no habria
estado fingiendo todo el tiempo, si no seria falsa su pasion. Desde luego, el hombre no parecid
muy sorprendido por aquel cambio repentino. Ella, sentada en la mesa, seguia empujandole,
casi con rudeza. EI hombre retrocedid. Todavia estaba de espaldas a nosotros. No podiamos
verle la cara. En cuanto él se apartd, ella volvié a cambiar: ahora sonreia, mimosa. Con
movimientos lentos, se bajo de la mesa y se arreglé la falda, contonedndose provocativamente
y mirando en derredor. Nosotros podiamos ver la oreja y una parte de la mandibula del
hombre, lo justo para deducir que estaba hablando. El le hablaba. Ella le sonrio, se adelanté y
le roded el cuello con los brazos. Entonces volvieron a besarse y acariciarse mientras iban
hacia la sala de juntas.

-Entonces, ¢fue ella la que eligio la sala de juntas?

-Cualquiera sabe.

-Mierda, sigo sin verle la cara.

Pero ahora estaban cerca del centro de la planta y la cdmara quedaba casi perpendicular a
ellos. No veiamos mas que la cabeza del hombre.

-¢ Te parece japonés? -pregunté.

-Vete t0 a saber. ¢ Cuantas camaras habia en la planta?

-Esa y otras cuatro.

-Bien. En alguna se le ha de ver la cara. Lo agarraremos.

-Mira, Tom -dije-, ese hombre parece bastante grande. Més alto que ella. Y ella era alta.

-¢Quién puede saberlo, con este angulo? Yo no puedo decirte sino que lleva traje oscuro.
Mira. Ahora van a la sala de juntas.

Cuando llegaban a la sala de juntas, ella empez6 a forcejear.

-Ay, ay, ay... -hizo Graham-. Ya vuelve a resistirse. Es muy inconstante, ;no?

El hombre la sujetaba con fuerza y ella se revolvia, tratando de liberarse. El la llevaba
hacia la sala, medio en volandas y medio a rastras. Ella se agarr6 al marco de la puerta, sin
dejar de luchar.

-¢Ahi perdi6 el bolso?

-Probablemente. No se ve muy claro.

La sala de juntas estaba situada mismamente enfrente de la cdmara, y se veia completa.
Pero el interior estaba muy oscuro, de modo que s6lo podiamos ver a la pareja silueteada
contra las luces de los rascacielos que brillaban a través de los muros exteriores de vidrio. El
hombre la tomo en brazos, la depositd en la mesa y le subid la falda. Ahora ella estaba sumisa,
ductil. Parecia disponerse a recibirle y entonces €l hizo un movimiento brusco entre sus dos
cuerpos y se vio volar algo.

-Las bragas.

Parecia que habian ido a caer al suelo. Pero era dificil estar seguro. Si eran bragas, eran
negras u oscuras. El senador Rowe quedaba descartado.

-Cuando nosotros llegamos, las bragas habian desaparecido -dijo Graham mirando
fijamente el monitor-. Esto es pura y simple ocultacién de pruebas. -Se frot6 las manos-. Si
tienes acciones de la «Nakamoto», colega, véndelas. Porque marfiana por la tarde no valdran
una mierda.

En el monitor, ella seguia consintiendo y €l se tiraba de la cremallera cuando, de pronto,
ella trat6 de incorporarse y le dio una bofetada.

-Alla vamos -dijo Graham-. Un poquito de sa/.

El le agarr6 las manos y tratd de besarla, pero ella se resistia, volviendo la cara. El la
apreto contra la mesa con el peso de su cuerpo. Ella movia las piernas frenéticamente.

Las dos siluetas se unian y separaban. Era dificil adivinar lo que ocurria exactamente.
Parecia que Cheryl seguia tratando de incorporarse y él la empujaba. El la mantenia echada,
con una mano en la parte superior del pecho, mientras ella agitaba las piernas y se retorcia en
la mesa. El seguia aprisionandola, pero la escena era mas extenuante que excitante. Yo no
sabia qué pensar de lo que estaba viendo. ¢Era una violacién? ;O fingia la muchacha? Ella
seguia pataleando y forcejeando, pero no conseguia sacarselo de encima. Quizas el hombre
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fuera mas fuerte que ella, pero me daba la impresion de que, de haberlo querido realmente,
ella hubiera podido liberarse. Y habia momentos en los que parecia que le apretaba el cuello
con los brazos en lugar de rechazarlo. Pero era dificil saber con seguridad lo que veiamos...

-Oooh. Problemas.

El hombre habia cesado en sus ritmicos movimientos. Debajo de él, Cheryl se habia
quedado inmdvil. Sus brazos resbalaron de los hombros de él y cayeron en la mesa. Las
piernas colgaban inertes a cada lado de él.

-¢Ya? -dijo Graham-. ¢ Ha sido ahora?

-No sé.

El hombre le daba palmadas en la mejilla, luego la sacudié con mas fuerza. Parecia
hablarle. Se quedo6 quieto un rato, quizas unos treinta segundos, y luego se retird. Ella siguié
en la mesa. EI empez6 a andar alrededor. Se movia despacio, como si no pudiera creer lo
ocurrido.

Entonces el hombre mird hacia la izquierda, como si hubiera oido algo. Se qued6 quieto un
momento y parecio decidirse. Se puso en accion y empez6 a moverse por la sala, registrandola
metodicamente. Recogi6 algo del suelo.

-Las bragas.

-Se las llevé él -dijo Graham-. Mierda.

Luego, el hombre dio la vuelta a la mesa y se inclind un momento sobre el cuerpo de la
muchacha.

-¢Qué hace?

-No sé. No puedo verlo.

-Mierda.

El hombre se enderez6 y sali6 de la sala de juntas al atrio. Ya no era una simple silueta.
Existia la posibilidad de que pudiéramos identificarlo. Pero miraba atras, hacia la sala de
juntas. Hacia la muchacha muerta.

-Eh, amigo -dijo Graham a la imagen del monitor-. Miranos, hombre. Sélo un momento.

El hombre cruzaba el atrio sin dejar de mirar atrds. De pronto, torcid hacia la izquierda.

-No vuelve a los ascensores -dije.

-No. Y sigo sin poder verle la cara.

-¢A donde va?

-Hay una escalera al fondo -dijo Graham-. Salida de incendios.

-¢ Y por qué se va por ahi en lugar de tomar el ascensor?

-Quién sabe. Yo no pido mas que verle la cara. Un momento.

Pero ahora el hombre estaba en el angulo izquierdo de la cAmara y, aungue ya no tenia la
cara vuelta en sentido contrario a la camara, s6lo podiamos verle la oreja y el pomulo
izquierdos. Andaba de prisa. Pronto se perderia de vista, bajo el dintel del techo del fondo.

-Ah, mierda. El &ngulo no es bueno. Miraremos otra cinta.

-Un momento -dije.

Nuestro hombre se dirigia hacia un oscuro pasillo que debia de conducir a la escalera. Pero
paso por delante de un espejo decorativo de marco dorado que estaba colgado de la pared,
junto a la embocadura del pasillo. Fue en el instante en que su imagen iba a desaparecer bajo
el dintel.

-jAhi!

-¢Como se para este chisme?

Yo oprimia botones frenéticamente. Por fin, acerté, hice retroceder la cinta y le di otra vez
marcha adelante.

Nuevamente, el hombre caminaba con gesto decidido, a pasos largos y rapidos, hacia el
oscuro pasillo. Cruzd junto al espejo y, durante un instante, un dnico fotograma del video,
pudimos ver su cara reflejada en el espejo, verla claramente. Yo oprimi el boton para detener
la cinta.

-Bingo -dije.

-Un jodido japonés -dijo Graham-. Lo que yo te decia.
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Congelada en el espejo estaba la cara del homicida. Y no tuve la menor dificultad en
reconocer las tensas facciones de Eddie Sakamura.

-Esto es mio -dijo Graham-. El caso es mio. Yo traeré a ese hijo de puta.

-Esté bien -dijo Connor.

-Quiero decir que prefiero ir solo -aclar6 Graham.

-Desde luego -dijo Connor-. El caso es tuyo, Tom. Haz lo que creas mas conveniente.

Connor escribi6 en un papel la direccion de Eddie Sakamura y se la dio.

-No es que no aprecie vuestra ayuda en lo que vale. Pero prefiero encargarme del caso yo
solo. Ahora bien, a ver si nos aclaramos: ¢vosotros hablasteis esta noche con este individuo y
no lo detuvisteis?

-Cierto.

-Bien, no tenéis que preocuparos -dijo Graham-. Procuraré que eso quede enterrado en el
informe. No os perjudicard, os lo prometo. -Graham se sentia magnanimo, contento con la
idea de arrestar a Sakamura. Mir6 su reloj-. Joder, menos de seis horas desde que se nos dio el
aviso y ya tenemos al asesino. No esta mal.

-Todavia no tenemos al asesino -dijo Connor-. Yo, en tu lugar, lo traeria cuanto antes.

-Ahora mismo voy para alla -dijo Tom.

-Oh, y una cosa, Tom -dijo Connor cuando Graham ya iba hacia la puerta-, Eddie
Sakamura es un tipo extrafio, pero no se le considera violento. Dudo mucho que esté armado.
Probablemente, ni tenga pistola. Lo dejamos en una fiesta con una pelirroja. Quizas ahora esté
en la cama con ella. Creo que seria preferible que lo trajeras vivo.

-iEh! -dijo Graham-, ;qué os pasa a vosotros dos?

-Era s6lo una recomendacion -dijo Connor.

-¢De verdad piensas que voy a matar a ese gilipollas?

-TU te haras acompafar por un par de coches-patrulla, ;no? -dijo Connor-. Para mayor
seguridad, claro. Y los chicos podrian ponerse nerviosos. Es sélo una advertencia.

-Mira, gracias por tu magnifica ayuda -dijo Graham al marcharse. Estaba tan gordo que
tuvo que ladear el cuerpo para pasar por la puerta.

Yo lo segui con la mirada.

-¢Por qué deja que lo haga €l solo?

-Es su caso. -Connor se encogi6 de hombros.

-Pero usted se ha pasado la noche trabajando en ese asunto. ¢Por qué lo deja ahora?

-Que se lleve Graham toda la gloria. Al fin y al cabo, ¢qué tiene que ver con nosotros? Yo
soy un poli en situacién de excedencia. Y usted, un oficial de enlace corrupto. -Sefialé la
cinta-. ¢Le importaria pasarla para mi antes de acompafiarme a casa?

-No faltaba més. -Rebobiné la cinta.

-Estaba pensando que también podriamos tomar una taza de café -dijo Connor-. En los
laboratorios de la DIC lo hacen muy bueno. O lo hacian.

-¢Quiere que vaya a buscar el café mientras mira la cinta?

-Seria un detalle, kohai.

-Desde luego.

Puse la cinta y, cuando iba a salir, Connor me dijo:

-Oh, kohai, una cosa mas. De paso que baja, podria preguntar al oficial de guardia qué
equipo tiene el Departamento para trabajar con las cintas de video. Porque habra que hacer
duplicado de todas. Y quiza necesitemos fotos fijas de algunos fotogramas. Especialmente, si
hay jaleo con el arresto de Sakamura y se acusa al Departamento de hostigar a los japoneses.
Tal vez necesitemos publicar una fotografia. Para defendernos.

Tenia razon.

-De acuerdo -dije-. Preguntaré.

-Y, el mio, negro con un terrdn. -Se volvié hacia el monitor.

La Divisién de Investigacion Cientifica, o DIC, estaba en los sétanos del centro de Parker.
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Eran mas de las dos de la mafiana y la mayoria de las secciones estaban cerradas. La DIC
solia hacer horario de oficinas. Desde luego, los equipos encargados de recoger las pruebas en
los escenarios del crimen trabajaban toda la noche, pero las pruebas se guardaban en armarios,
en la central o en cualquiera de las divisiones, hasta la mafiana siguiente.

Me acerqué a la maquina de la pequefia cafeteria contigua a Huellas. En la sala habia
varios letreros en los que se leia: ;TE HAS LAVADO LAS MANOS? A Tl TE DIGO y NO
PONGAS EN PELIGRO A TUS COMPANEROS; LAVATE LAS MANOS. La razon era
que el personal de la DIC utilizaba veneno, especialmente los de Criminal. Habia tanto
mercurio, arsénico y cromo en la divisién que se habian dado casos de personas que habian
enfermado con sélo beber en un vaso de papel que hubiera tocado alguien con manos sucias.

Pero ahora la gente era mas prudente. Saqué dos vasitos de café y fui a hablar con el oficial
de guardia. Estaba de guardia Jackie Levine, con los pies encima de la mesa. Era una
mujerona con pantaldn torero y peluca naranja. A pesar de su estrafalario aspecto, estaba
considerada la mejor especialista del departamento en recogida de huellas. Estaba leyendo un
ejemplar de Modern Bride.

-¢Piensas casarte otra vez, Jackie?

-Canastos, no -dijo-. Mi hija...

-¢Con quién se casa?

-Hablemos de cosas mas agradables. ¢Es para mi uno de esos cafés?

-Lo siento. Para ti tengo una pregunta. ;Quién se encarga de las cintas de video?

-¢Cintas de video?

-Por ejemplo, las cintas de las cdmaras de vigilancia. ;Quién las analiza, hace fotos fijas,
etcétera?

-No creas que hay mucha demanda de eso -dijo Jackie. Aqui solian hacerlo los de
Electrénica, pero creo que lo dejaron. Y ahora los videos van a las oficinas de Valley o de
Mediar Hall. -Baj6 los pies de la mesa y hojed una guia-. Si quieres, puedes preguntar por Bill
Harrelson en Mediar. Pero, si se trata de algo especial, creo que lo damos al JPL o al
laboratorio de la Imagen de la Universidad. ¢Quieres los nimeros o prefieres hablar con
Harrelson?

Algo en su tono me indico lo que tenia que hacer.

-Quizéa los numeros.

-Si, eso haria yo.

Anoté los nimeros y subi a la division. Connor habia pasado la cinta y ahora buscaba el
punto en el que aparecia en el espejo la cara de Sakamura.

-¢Si?

-Es Eddie, no cabe duda. -Parecia tranquilo, casi indiferente. Tomo el vasito de café y lo
proboé-. Terrible.

-Si, ya lo sé.

-Antes era mejor. -Connor dej6 el vasito a un lado, desconecto el video y se desperezoé-.
Bien, yo diria que hemos trabajado bien. ;Y si nos fuéramos a dormir? Yo tengo un
importante partido de golf a las siete en Sunset Hui.

-De acuerdo -dije. Guardé las cintas en la caja, en la que también puse el video con
cuidado.

-¢Qué piensa hacer con esas cintas?

-Guardarlas en el armario de las pruebas.

-Son los originales -dijo Connor-. Y no tenemos duplicados.

-Ya lo sé. Pero no se pueden hacer duplicados hasta mafiana por la mafana.

-Exactamente. ¢Por qué no se las lleva?

-¢A casa? -Estaba terminantemente prohibido llevarse pruebas a casa. Era contrario al
reglamento. Connor se encogio de hombros.

-Yo no lo dejaria al azar. Llévese las cintas y mafiana por la mafiana usted mismo se
encarga de pedir las copias.

Yo me puse la caja de las cintas debajo del brazo y dije:
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-¢No le parece que alguien del Departamento podria...?

-Nada de eso -dijo Connor-. Y se trata de pruebas de importancia capital. No podemos
exponernos a que alguien pase junto al armario donde estan las pruebas con un potente
electroiman mientras nosotros dormimos, ¢verdad?

Finalmente, me llevé las cintas. Al salir encontramos a Ishigura, sentado en el mismo sitio
y tan contrito como antes. Connor le dijo algo en rapido japonés. Ishigura se puso en pie, hizo
una reverencia y se marché precipitadamente.

-¢ Tan asustado esta?

-Si -dijo Connor.

Ishigura andaba por el pasillo delante de nosotros, de prisa y con la cabeza baja. Parecia
casi la caricatura del hombrecillo asustado.

-¢Por qué? -dije-. Ha vivido aqui el tiempo suficiente para saber que, en su caso, la
acusacion por ocultamiento de pruebas no puede prosperar. Y aun tenemos menos
posibilidades de hacer algo contra la «<Nakamoto».

-No es eso -dijo Connor-. A él no le preocupa la cuestion judicial. A él le preocupa el
escandalo. Porque, si estuviéramos en el Japén, el escandalo seria sonado.

Doblamos la esquina. Ishigura estaba junto a la bateria de ascensores, esperando. Nosotros
también nos pusimos a esperar. Hubo un momento de tension. Llego el primer ascensor e
Ishigura se hizo a un lado para dejarnos pasar. Cuando se cerraron las puertas, él estaba en el
vestibulo, haciéndonos una reverencia. El ascensor empezd a bajar.

-En el Japdn, él y su compafiia estarian acabados.

-¢Por qué?

-Porque en el Japon el escandalo es el arma mas corriente para hacer un nuevo reparto de
privilegios. Para librarse de un adversario poderoso. Alli es un procedimiento de rutina.
Descubres un punto vulnerable y lo filtras a la Prensa o a los investigadores del Gobierno.
Inevitablemente, estalla el escandalo y la persona o la organizacion queda hundida para
siempre. Asi es como el escandalo Recruit provoco la dimision del primer ministro Takeshita.
Y como los escandalos financieros hicieron caer al primer ministro Tanaka en los afios
setenta. Es el medio que utilizaron los japoneses hace un par de afios para chinchar a la
«General Electric».

-¢Chinchar a la «General Electric»?

-Con el escandalo Yokogawa. ¢No ha oido hablar de éI? Bien. Es un clésico de la habilidad
maniobrera de los japoneses. Hace afios, la «General Electric» fabricaba los mejores aparatos
de exploracién médica del mundo. La «GE» fundo una filial, la «Yokogawa Medical», para
comercializar sus aparatos en el Japén. Y la «GE» trabajaba al modo japonés: reduciendo
costes por debajo de la competencia para introducirse en el mercado, proporcionando un
servicio técnico excelente, obsequiando a los clientes, regalando a posibles compradores
pasajes de avion y cheques de viaje. Nosotros lo llamariamos soborno, pero en el Japon es el
procedimiento comercial comente. «Yokogawa» no tardé en convertirse en lider del mercado,
situandose por delante de empresas japonesas como «Toshiba». A las empresas japonesas no
les gustaba aquello y se quejaban de competencia desleal. Y un dia agentes del Gobierno
irrumpieron en las oficinas de la «Yokogawa» y encontraron pruebas de los sobornos.
Arrestaron a varios empleados de la «Yokogawa» y desprestigiaron a la compaiiia con el
escandalo. Ello afecté a las ventas de la «GE» en el Japén. No importaba que las demas
empresas japonesas también ofrecieran sobornos. Casualmente, la empresa descubierta fue la
que no era japonesa. Es asombroso cdmo ocurren estas cosas.

-¢ Tan grave es?

-Los japoneses pueden ser muy duros. Ellos dicen que «los negocios son la guerra» y lo
dicen convencidos. Ya sabe usted que el Japén no pierde ocasion de decirnos que sus
mercados estan abiertos. Pues bien, hubo un tiempo en que el japonés que compraba un coche
norteamericano recibia la visita de los inspectores de Hacienda. De modo que muy pronto
nadie compré coches norteamericanos. Y los funcionarios se encogen de hombros: ¢qué
pueden hacer ellos? Su mercado esta abierto: ellos no pueden obligar a la gente a comprar

78

Librodot



Librodot Sol naciente Michael Crichton 79

coches americanos. La obstruccion es constante. Cada coche que se importa tiene que ser
probado en el muelle, para comprobar que se ajusta a las disposiciones sobre emision de
gases. Los medicamentos extranjeros solo pueden ser probados en laboratorios japoneses y en
ciudadanos japoneses. Antes los esquies extranjeros estaban prohibidos porque se decia que la
nieve japonesa era mas himeda que la europea y la americana. Esta es la forma en que ellos
tratan a otros paises; no es de extrafiar que les preocupe que puedan pagarles con la misma
moneda.

-Entonces, ¢lshigura espera que haya escandalo porque eso seria lo que ocurriria en el
Japén?

-Si. El teme que la «Nakamoto» se hunda de la noche a la mafiana. Pero dudo que ocurra
eso. Lo méas probable es que mafiana, en Los Angeles, la gente vaya a lo suyo, como de
costumbre.

Llevé a Connor a su apartamento. Cuando se apeaba, le dije:

-Bien, ha sido interesante, capitan. Gracias por dedicarme su tiempo.

-No hay de qué darlas -dijo Connor-. LI&meme si alguna vez necesita ayuda.

-Espero que no tenga el partido de golf muy temprano.

-En realidad, es a las siete, pero a mi edad ya no se necesita dormir mucho. Juego en
Sunset Hills.

-¢;No es un campo japonés? -La compra del Sunset Hills Country Club era uno de los mas
recientes agravios sufridos por Los Angeles. El club de golf West Los Angeles fue adquirido
en 1990 por una cifra astrondmica: doscientos millones de dolares. En aquel entonces, los
nuevos propietarios japoneses dijeron que nada cambiaria. Pero el ndmero de socios
norteamericanos iba disminuyendo paulatinamente por un sencillo procedimiento: cuando un
norteamericano se daba de baja, su plaza era ofrecida a un japoneés. Las plazas de socio del
Sunset Hills se vendian por un millon de dolares en Tokyo, donde eran consideradas una
ganga y habia una larga lista de espera.

-Es que juego con japoneses -dijo Connor.

-¢Y juega a menudo?

-Los japoneses, como usted sabe, son unos apasionados del golf. Yo procuro jugar dos
veces a la semana. A veces, se entera uno de cosas interesantes. Buenas noches, koha.

-Buenas noches, capitan.

Me fui a casa.

Cuando entraba en la autopista de Santa Mdnica, sond el teléfono. Era la telefonista de la
central.

-Teniente, tenemos una llamada para Servicios Especiales. Oficiales de servicio solicitan la
ayuda de un enlace.

-Esté bien -suspiré. Ella me dio el nimero de la unidad movil.

-Hola, colega.

Era Graham.

-Hola, Tom.

-¢Estas solo?

-Si. Me voy a casa. ¢Por qué?

-Se me ha ocurrido que en este arresto quiza sea preferible tener a mano al oficial de enlace
para casos relacionados con ciudadanos japoneses.

-Crei que querias hacerlo tu solo.

-Si, pero quiza tu quieras venir a ayudarme. Para que se haga todo en regla.

-¢ESs una operacion CEL? -Queria decir «cubrirse el culo».

-Eh, ¢quieres ayudarme o no?

-Claro que si, Tom. Voy para alla.

-Te esperamos.

Eddie Sakamura vivia en una casita situada en una de las calles estrechas y tortuosas de la
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parte alta de las colinas de Hollywood, encima de la autopista 101. Eran las tres menos cuarto
de la madrugada cuando doblé un recodo y vi los dos coches patrulla con las luces apagadas y
el sedan color arena de Graham aparcados a un lado. Graham estaba con los agentes, fumando
un cigarrillo. Yo tuve que retroceder una docena de metros hasta encontrar un hueco en el que
dejar el coche. Luego me acerqué a ellos.

Fuimos hacia la casa de Eddie, construida encima de un garaje situado al nivel de la calle.
Era una de esas casas de dos dormitorios, de estuco blanco, construidas en los afios cuarenta.
Las luces estaban encendidas y se oia cantar a Frank Sinatra.

-No esta solo -dijo Graham-. Tiene por lo menos a un par de tias ahi arriba.

-, Como piensas hacerlo? -pregunté.

-Dejaremos aqui a los chicos -respondié Graham-. Les he dicho que no disparen, no te
apures. T y yo subimos y hacemos el arresto.

Una empinada escalera subia del garaje a la casa.

-De acuerdo. Tu ves por delante y yo iré por detrés.

-Nada de eso, te quiero a mi lado, colega. No es peligroso, ¢verdad?

Vi cruzar ante la ventana la silueta de una mujer. Parecia estar desnuda.

-Creo que no -respondi.

-De acuerdo, pues vamos alla.

Subimos las escaleras en fila india. Frank Sinatra cantaba My Way. Oimos risas de mujer.
Parecia haber més de una.

-Joder, ojala los pillemos con droga.

Pensé que era probable. Cuando llegamos a lo alto de la escalera, nos agachamos para no
ser vistos a través de las ventanas. La puerta principal era de estilo espafiol, muy robusta.
Graham se par0 y yo di unos pasos hacia la parte trasera de la casa donde se veia el resplandor
verdoso de las luces de una piscina. Probablemente, habia otra puerta que daba a la piscina.
Traté de ver donde estaba.

Graham me dio una palmada en el hombro. Yo retrocedi. El hizo girar suavemente el
picaporte. La puerta no estaba cerrada con llave. Graham sacé su revolver y me mird. Yo
saqué la pistola.

El levantd tres dedos. A la de tres.

Graham abrié la puerta de un puntapié y entré agachandose y gritando:

-iQuietos, policia! jNo se muevan! -Antes de entrar en la habitacién, oi gritar a las
mujeres.

Eran dos, estaban completamente desnudas y corrian por la habitacion dando chillidos.

-iEddie, Eddie!

Eddie no estaba.

-¢;Dbnde esta Eddie Sakamura? -gritaba Graham-. ; Dénde esta?

La pelirroja se cubrié con un almohadon del sofé.

-iFuera de aqui, cerdo! -grit6 y arrojé el almohad6n a Graham. La otra, una rubia, corrio al
dormitorio. Nosotros la seguirnos y la pelirroja nos tiré otro almohadon.

En el dormitorio, la rubia cayd al suelo y dio un alarido de dolor. Graham se inclin6 sobre
ella con el revolver.

-iNo me mate! -gritd la rubia-. j Yo no he hecho nada!

Graham la agarrdé del tobillo. EI cuerpo desnudo se retorcia. La chica estaba histérica.

-¢Donde ha ido Eddie? -dijo Graham-. ; Ddnde esta?

-/En una reunion! -gritd la muchacha.

-¢Donde?

-/En una reunion! -Y , agitando la otra pierna, dio a Graham un puntapié en las bolas.

-iOh, Dios! -dijo Graham soltandola. Se sentd pesadamente tosiendo. Yo volvi a la sala. La
pelirroja llevaba zapatos de tacon alto y nada mas.

-¢;Donde estd Eddie? -pregunté.

-Cerdos -dijo ella-. Sois unos cerdos de mierda.
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Yo me dirigi a la puerta del otro extremo de la habitacién. Estaba cerrada con llave. La
pelirroja vino corriendo y empezé a darme pufietazos en la espalda.

-iDéjalo en paz! jDéjalo en paz! -Yo trataba de abrir la puerta mientras ella me pegaba. Me
parecio oir voces al otro lado.

Al momento, la mole de Graham se proyect6 contra la puerta y la madera se astillo. La
puerta se abrid. Vi una cocina, iluminada por la luz verde de la piscina. No habia nadie. La
puerta trasera estaba abierta.

Mierda. Ahora la pelirroja me habia saltado a la espalda y me atenazaba la cintura con las
piernas. Me tiraba del pelo y gritaba palabras obscenas. Yo giraba sobre mi mismo, tratando
de sacudirmela. Era uno de aquellos momentos extrafios en los que, en pleno caos, piensas
con claridad. 7en cuidado. No le hagas dario, me decia, porque produciria muy mal efecto que
una joven tan bonita acabara con una cuantas costillas o un brazo rotos; seria brutalidad
policial, a pesar de que ella estaba arrancandome mechones de pelo. Senti un agudo dolor en
una oreja: me habia mordido. Entonces me arrojé de espaldas contra la pared y la oi grufiir al
quedarse sin aliento. Me solto.

Vi por la ventana una sombra que bajaba la escalera. Graham también la vio.

-Joder -dijo echando a correr. Yo también hubiera corrido, pero la mujer debié de ponerme
la zancadilla porque cai pesadamente al suelo. Cuando me puse en pie oi las sirenas y los
motores de los coches patrulla que arrancaban.

Al instante, me encontré bajando las escaleras. Graham me llevaba unos diez metros de
ventaja cuando el «Ferrari» de Eddie salio del garaje marcha atras, hizo chirriar el cambio y se
alejo calle abajo zumbando.

Los coches patrulla iniciaron la persecucion. Graham corrié hacia su sedan. Ya habia
arrancado y salido cuando yo aun corria hacia mi coche, que habia dejado mas abajo. Cuando
paso por mi lado vi su cara, crispada y furiosa.

Yo subi a mi coche y le segui.

No se puede circular por las colinas a toda velocidad y hablar por teléfono. Ni siquiera lo
intenté. Calculé que estaba a medio kilémetro de Graham y que los coches patrulla le llevaban
cierta ventaja. Cuando llegué al pie de la colina, al paso elevado de la 101, vi las luces de los
coches patrulla que bajaban por la autopista. Tuve que hacer marcha atrads para buscar la
entrada situada debajo de Mulholland donde me uni al tréafico que se dirigia hacia el Sur.

Cuando el trafico empez6 a aminorar la marcha, puse la luz en el techo y avancé por el
arcén.

Llegué a la pared de hormigon unos treinta segundos después de que el «Ferrari» chocara
contra ella a ciento sesenta kilometros por hora. El depdsito debi6 de explotar con el impacto
y las llamas se elevaban a quince metros. El calor era tremendo. Daba la impresion de que el
fuego iba a prender en los arboles de la colina. Imposible acercarse al monton de hierros
retorcidos.

Con el primer coche-bomba llegaron otros tres coches patrulla. Todo eran sirenas y luces
destellantes. Yo aparté el coche para dejar paso a los bomberos y me acerqué a Graham.
Estaba fumando. Los bomberos empezaron a rociar de espuma los restos del coche.

-jJoder, vaya fregado!

-¢Por qué no lo detuvieron los agentes cuando estaba en el garaje?

-Porque yo les dije que no dispararan. Y nosotros no estabamos alli. Ellos estaban tratando
de decidir lo que tenian que hacer cuando él se fue. -Sacudi6 la cabeza-. Vamos a quedar
como unos imbéciles en el informe.

-De todos modos, probablemente, sea mejor que no le hayas disparado.

-Probablemente. -Aplasto el cigarrillo.

Los bomberos habian apagado el fuego. El «Ferrari» era una carcasa humeante aplastada
contra el hormigon. Se respiraba un olor acre.

-Bien -dijo Graham-. Aqui no hacemos nada. Yo me vuelvo a la casa. A ver si las chicas
siguen alli.
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-.Me necesitas?

-No. Vete a casa. Mafiana sera otro dia. Mierda, vamos a estar de papeleo hasta caernos a
pedazos. -Me mir6 vacilando-. ; Vamos al unisono en esto? ;En todo lo ocurrido?

-Desde luego.

-No se puede llevar de otro modo -dijo él-. Que yo sepa.

-No -dije-. Son cosas que pasan.

-De acuerdo, colega. Hasta mafiana.

-Buenas noches, Tom.

Subimos a los coches.

Yo me fui a casa.

Mrs. Ascanio roncaba ruidosamente en el sofa. Eran las cuatro menos cuarto de la mafana.
Crucé de puntillas y me asomé a la habitacion de Michelle. Mi hija estaba boca arriba,
destapada, con los brazos por encima de la cabeza y los pies asomando por entre los barrotes
de la cuna. La tapé y me fui a mi habitacion.

El televisor seguia encendido. Lo apagué. Me quité la corbata y me senté en la cama para
descalzarme. De pronto, me di cuenta de lo cansado que estaba. Tiré la americana y el
pantalon encima del televisor. Me tumbé de espaldas, pensando en quitarme la camisa. La
sentia humeda y mugrienta. Cerré los 0jos un momento y apoyeé la cabeza en la almohada.
Entonces senti pellizcos y tirones en los parpados. Oi un gorjeo y durante un momento de
horror, pensé que los pajaros me picoteaban los 0jos.

Entonces oi una voz que decia:

-Abre los 0jos, papa. Abre los 0jos. -Y comprendi que era mi hija que trataba de abrirme
los o0jos con sus deditos.

-Uuuuh -hice. Vislumbré luz de dia, di media vuelta y hundi la cara en la almohada.

-¢Papa? Abre los ojos. Abre los 0jos, papa.

-Papa ha vuelto muy tarde -dije-. Papa esta cansado.

Ella no me hizo caso.

-Pap4, abre los 0jos. ¢Abres los o0jos, papa? Pap4, abre los o0jos.

Yo sabia que ella seguiria repitiendo lo mismo una vez y otra hasta que yo me volviera
loco o abriera los o0jos. Me puse boca arriba y tosi.

-Papé aun esta cansado, Shelly. Ves a ver qué hace Mrs. Ascenio.

-Pap4, abre los ojos.

-¢Por qué no dejas dormir un poco mas a papa? Esta mafiana, papa quiere dormir un poco
mas.

-Es de dia, papa. Abre los ojos. Abre los 0jos.

Abri los ojos. Tenia razon la nifia.

Era de dia.

Qué diantre.
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SEGUNDO DIA

-Come los bufiuelos.

-No quiero mas.

-Otro bocadito, Shelly. -Por la ventana de la cocina entraba el sol. Bostecé. Eran las siete
de la mafana.

-¢Hoy viene mama?

-No cambies de conversacion. Anda, Shel, otro bocadito, por favor.

Estabamos sentados a su mesita, en el rincon de la cocina. Hay dias en que no quiere
comer en la mesa grande y, en la pequefia, consigo que coma. Pero aquel dia no tenia suerte.
Michelle me miraba sin pestafiear.

-¢,Hoy viene mam@?

-Creo que si, pero no estoy seguro. -No queria desilusionarla-. Estamos esperando que nos
[lame.

-¢.Se va otra vez fuera de la ciudad?

-Quiza. -Me hubiera gustado saber qué significaba para una criatura de dos afios «irse fuera
de la ciudad», qué imagen le sugeria.

-¢.Se va con el tio Rick?

¢ Y quién es el tio Rick? Yo sostenia el tenedor delante de su cara.

-No lo sé, Shel. Anda, abre la boca. Otro bocado.

-El tio Rick tiene coche nuevo -dijo Michelle moviendo la cabeza con el gesto solemne que
ponia cuando me daba una noticia importante.

-¢De verdad?

-Aja. Un coche negro.

-Pues qué bien. ;Y qué coche es?

-Sedes.

-,un Sedes?

-No. Sedks.

-¢.Mercedes?

-Aja. Negro.

-Qué bien.

-¢Cuando viene mama?

-Otro bocadito, Shel.

Abrid la boca y yo le acerqué el tenedor. En el Gltimo instante, volvio la cara con los labios
fruncidos.

-No, papa.

-Esta bien. Dejémoslo.

-Es que no tengo hambre, papa.

-Ya lo veo.

Mrs. Ascenio estaba recogiendo la cocina antes de volver a su apartamento. Faltaban
quince minutos para que llegara Elaine, la asistenta, que llevaria a Michelle a la guarderia.
Todavia tenia que vestirla. Acababa de dejar los bufiuelos en el fregadero cuando sond el
teléfono. Era Ellen Farley, la encargada de Prensa del alcalde.

-¢Estas mirando?

-¢Mirando que?

-Las noticias. Canal Siete. Estan dando el accidente.

-¢Lo estan dando?
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-LIdmame luego -dijo ella.

Entré en el dormitorio y conecté el televisor. Una voz decia:

«-... informan de una persecucién a gran velocidad por la autopista de Hollywood en
direccion al Sur, que acabo cuando el sospechoso estrell6 su «Ferrari» contra el viaducto de
Vine Street, cerca de Hollywood Bowl. Testigos presenciales dicen que el coche choco contra
la pared de hormigon a més de ciento sesenta kilometros por hora y que se incendié en el acto.
Los coches de bomberos acudieron inmediatamente al lugar del siniestro, pero no hubo
supervivientes. El cuerpo del conductor estaba calcinado y hasta los lentes se fundieron. El
detective Thomas Graham, que habia ordenado la persecucion, dijo que el conductor, Mr.
Edward Sakamura, estaba reclamado en relacién con el supuesto asesinato de una mujer
ocurrido en un edificio del centro. Pero hoy amistades de Mr. Sakamura expresaron
incredulidad ante esta acusacion y aseguraron que las tacticas intimidatorias de la Policia
infundieron panico en el sospechoso induciéndole a huir. Se han formulado quejas de que el
incidente tuvo motivacién racial. No esta claro si la Policia tenia el propdsito de acusar del
asesinato a Mr. Sakamura y ciertos observadores apuntan que ésta es la tercera persecucion a
gran velocidad que se ha hecho por la autopista 101 en las dos ultimas semanas. La prudencia
de tales persecuciones se puso en tela de juicio cuando una mujer de Compton resultd muerta
en el curso de una de ellas en enero ultimo. No hemos podido ponernos en contacto con el
detective Graham ni con su ayudante, el teniente Peter Smith, y esperamos informacion acerca
de si van a ser sancionados o suspendidos por el Departamento.»

Hostia.

-Papa...

-Un momento, Shel.

La pantalla mostraba como los restos retorcidos y humeantes del coche eran cargados en el
camion parado en el arcén. La pared de hormigdn habia quedado tiznada.

La imagen volvid al estudio, donde la presentadora dijo mirando a la camara:

-La «<KNBC» ha sabido que dos oficiales de Policia se entrevistaron con Mr. Sakamura
unas horas antes, en relacion con este caso, pero no lo arrestaron. El capitan John Connor y el
teniente Smith pueden ser sometidos a expediente disciplinario por el Departamento, puesto
que existen dudas acerca de posibles violaciones del procedimiento. Ahora bien, la buena
noticia es que en la 101 se han terminado los atascos en direccion Sur. Te paso conexion,
Bob.

Yo miraba al televisor, helado. ;Expediente disciplinario?

Sono el teléfono. Era otra vez Ellen Farley.

- Te has enterado de todo?

-Si. Y no puedo creerlo. ;De qué va la cosa, Ellen?

-Nada de eso ha salido de la oficina del alcalde, si es lo que preguntas. Pero la comunidad
japonesa ya estaba descontenta de Graham antes. Opinan que es racista. Parece que ahora les
ha dado la razon.

-Yo estaba alli y Graham actu6 correctamente.

-Si, ya sé que estabas alli, Pete. Francamente, es lamentable. No quiero que te midan a ti
con el mismo rasero.

-Graham actuo correctamente.

-¢Me has oido, Pete?

-¢Que es eso de la suspension y del expediente disciplinario?

-Primera noticia -dijo Ellen-. Pero eso tiene que haber salido de tu propio departamento. A
proposito, ¢es verdad? ¢Hablasteis tu y Connor con Sakamura anoche?

-Si.

-.Y no lo arrestasteis?

-No; cuando hablarnos con él no teniamos pruebas. No las tuvimos hasta después.

-¢Crees realmente que él pudo cometer el asesinato?

-Me consta que lo cometid. Lo tenemos grabado en cinta.

-¢Grabado en cinta? ;Lo dices en serio?
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-Si. Tenemos el asesinato grabado en video por una de las camaras de seguridad de la
«Nakamoto».

Ella no decia nada.

-¢Ellen?

-Escucha lo que voy a decirte. Extraoficialmente, ¢de acuerdo?

-Desde luego.

-No sé lo que esta pasando, Pete. Hay cosas que no entiendo.

-¢Por qué anoche no me dijiste quién era la chica?

-Lo siento. Pero habia en juego muchas cosas.

-Ellen...

Silencio y luego:

-Pete, esa muchacha salia mucho, conocia a mucha gente.

-¢Conocia al alcalde?

Silencio.

-¢Le conocia bien?

-Mira, digamos que era una muchacha muy bonita y que se relacionaba con mucha gente
de esta ciudad. Personalmente, yo la consideraba desequilibrada, pero era atractiva y tenia un
gancho impresionante. Hubieras tenido que verlo. Ahora hay mucha carne en el asador. ;Y
has visto el 7imes?

-No.

-Echa un vistazo. Si quieres que te diga lo que pienso, vas a tener que ir con muchisimo
tiento durante un par de dias. Con pies de plomo. Siempre con el libro en la mano. Y vigila a
tu espalda, ¢de acuerdo?

-De acuerdo. Gracias, Ellen.

-No me des las gracias. No te he llamado. -Su voz se suaviz6-. Ten mucho cuidado, Peter.

Oi la sefial de marcar.

-¢Papa?

-Un momento, Shel.

-¢Puedo ver los dibujos?

-Pues claro, carifio.

Le busqué una cadena de dibujos animados y sali a la sala de estar. Abri la puerta y recogi
el 7imes del felpudo. Me llevo un rato encontrar la noticia. Estaba en la Gltima pagina de la
seccion local.

ACUSACIONES DE RACISMO POLICIAL EMPANAN FIESTA JAPONESA

Lei por encima el primer parrafo. Directivos japoneses de la «Nakamoto Corporation» se
quejaban de la «ruda y desconsiderada» conducta de la Policia que, segun ellos, puso una nota
negativa en la fiesta de inauguracion de su nuevo rascacielos de Figueroa, a la que asistieron
relevantes personalidades y grandes estrellas del mundo del espectaculo. Por lo menos uno de
los directivos de «Nakamoto» expreso la opinién de que la actuacion de la Policia estuvo
«determinada por motivos raciales». Un portavoz de la empresa dijo: «No creemos que el
Departamento de Policia de Los Angeles hubiera procedido de este modo, de no tratarse de
una empresa japonesa. Nos duele que la actuacion de la Policia ponga de manifiesto la
aplicacion por las autoridades de un patron de conducta diferente para los japoneses.» Mr.
Hiroshi Ogura, presidente del Consejo de la «Nakamoto», asistio a la fiesta en la que también
estaban presentes personajes como Madonna y Tom Cruise, pero no hizo comentarios sobre el
incidente. Un portavoz manifestd: «Mr. Ogura deplora que la hostilidad de las autoridades
haya empafiado este acto. Lamenta profundamente el desagradable hecho acaecido.»

Segun observadores, el alcalde Thomas envié a un miembro de su oficina a hablar con la
Policia, pero infructuosamente. La Policia no modifico su conducta, a pesar de la presencia
del teniente Peter Smith, oficial de enlace para asuntos relacionados con ciudadanos
japoneses, cuya tarea consiste en limar asperezas en las situaciones delicadas...
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Etcétera.

Tenias que leer cuatro parrafos para enterarte de que se habia cometido un asesinato. Este
detalle parecia insignificante.

Miré el titular. La noticia era de la agencia local, es decir, no estaba firmada.

Me indigné tanto como para llamar a Kenny Shubik, mi antiguo contacto en el 77mes. Ken
era el principal reportero de Local. Trabajaba en el periddico desde siempre y estaba enterado
de todo lo que ocurria. Como no eran mas que las ocho, lo Ilamé a su casa.

-Ken. Pete Smith.

-Hola. Me alegro de que te dieran mi recado.

En el fondo se oia una voz que parecia de una adolescente.

- Vamos ya, papa. ¢Se puede saber por qué no puedo ir?

-Jennifer, déjame hablar por teléfono un momento.

-¢;Qué recado? -dije.

-Te llamé anoche, porque me parecié que tenias que saberlo inmediatamente. Esta claro
que él acttia basandose en un soplo. ¢ Tienes idea de lo que hay detras?

-¢Detras de qué? -No sabia de qué me hablaba-. Lo siento, Ken, pero no me dieron tu
recado.

-¢No0? Te llamé a eso de las once y media de la noche. La telefonista dijo que habias salido
para un asunto del servicio, pero que tenias teléfono en el coche. Le dije que era importante y
que podias llamarme a casa. Porque estaba seguro de que te interesaria saberlo.

La nifia decia:

-VVamos, papa... Tengo que decidir qué me pongo.

-Pufieta, Jennifer. ;Quieres callarte? -Y a mi-: Tienes una hija, ¢verdad?

-Si, pero solo tiene dos afios.

-Pues espera y veras -dijo Ken-. Oye, Pete. ¢De verdad no te dieron mi recado?

-Yo te llamo por otra cosa. La noticia que publicais en el periddico de esta mafiana.

-¢Qué noticia?

-La de «Nakamoto», pagina ocho. La de la actuacion «ruda y desconsiderada» de la Policia
en la fiesta de inauguracion.

-Jo, no crei que en la edicion de hoy se hablara de la «Nakamoto». Jodie fue a cubrir la
fiesta, pero no saldra hasta mafiana. Y es que ya sabes lo que ocurre, el Japon atrae a los
glitteratiy ayer Jeff no tenia espacio en Local.

Jeff era el redactor-jefe de Local.

-En la edicion de esta mafiana viene la noticia del asesinato.

-¢Qué asesinato? -Su voz tenia un tono extrafio.

-Anoche en la «Nakamoto» se cometid un asesinato. A eso de las ocho y media. Una de las
invitadas fue asesinada.

Ken, al otro extremo del hilo, guardaba silencio, mientras se hacia una composicion de
lugar. Finalmente, pregunto.

-, TU interviniste?

-Homicidios me Ilamo. Soy oficial de enlace con los japoneses.

-Hum -exclamé Ken-. Mira, deja que llegue a mi mesa, a ver qué puedo averiguar.
Lldmame dentro de una hora. Y dame tus nimeros, para que pueda llamarte directamente.

-De acuerdo.

Ken carrasped.

-Dime, Pete, «entre tl y yo», ¢tienes algin problema?

-¢Como por ejemplo?

-Un problema de tipo moral, o de cuenta bancaria. Discrepancias entre ingresos reales y
declarados... algo que yo tenga que saber como amigo tuyo.

-No.

-No necesito detalles. Pero si hay algo irregular...

-Nada, Ken.
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-Porque, si tengo que salir en defensa tuya, no quiero encontrarme con que he pisado una
plasta.

-Ken, ¢qué ocurre?

-No puedo entrar en detalles ahora. Pero en resumen puedo decirte que alguien trata de
joderte por el culo.

-Papd, eso es una guarrada.

-T0 no tendrias que estar ahi escuchando. ¢Pete?

-Si; estoy aqui.

-Lldmame dentro de una hora.

-Eres un amigo, Ken. Estoy en deuda contigo.

-Y que lo digas.

Ken colgo el teléfono.

Miré mi apartamento. Todo parecia estar lo mismo que antes. Aln entraba sol en la
habitacion. Michelle estaba sentada en su butaca favorita, mirando la tele y chupandose el
pulgar. Pero, en cierto modo, todo parecia haber cambiado. Era horripilante. Como si el
mundo hubiera dado un vuelco.

Pero yo tenia cosas que hacer. Se hacia tarde y habia que vestir a la nifia antes de que
llegara Elaine para llevarla a la guarderia. Asi se lo dije. Ella se echd a llorar. Entonces
apagué el televisor y ella se tird al suelo y empezd a chillar y patalear.

-iNo, papd! jLos dibujos, papa!

La levanté del suelo, me la puse debajo del brazo y la llevé al dormitorio. Berreaba a pleno
pulmén. Volvio a sonar el teléfono. Esta vez era la telefonista de la division.

-Buenos dias, teniente. Mensajes para usted.

-Déjame buscar un lapiz -dije. Puse a Michelle en el suelo y ella arreci6 en sus berridos-.
¢Por qué no vas a escoger los zapatos que quieres llevar hoy?

-Suena como si tuviera ahi un caso de asesinato -dijo la telefonista.

-No quiere que la vista para ir al colegio.

Michelle me tiraba del pantalon.

-No, papé. Colegio no, papa.

-Colegio si -dije con firmeza. Ella aull6-. Ya puede decir. ..

-Bien. A las once cuarenta y uno le llamo un tal Ken Subotik o Subotnik, del L. A. 7imes.
Que haga el favor de llamarle. El recado dice asi: «La Comadreja esta investigandote.» Dijo
que usted ya sabe lo que significa. Puede Ilamarle a su casa. ¢ Tiene el nimero?

-Si.

-Bien. A la una cuarenta y dos de la madrugada, le llamé un tal Mr. Eddie Saka... parece
que pone Sakamura. Dijo que era urgente, que lo llamara a su casa, 555-8434. Sobre la cinta
desaparecida. ;Lo tiene?

Mierda.

-¢/A qué hora se recibio la llamada?

-A la una cuarenta y dos. Fue pasada al Hospital del Condado vy, al parecer, la centralita no
pudo localizarle. ¢Estaban en el depdsito?

-Si.

-Lo siento, teniente, pero cuando estd fuera de su coche, tenemos que servirnos de
intermediarios.

-Esta bien. ¢ Algo méas?

-A las seis cuarenta y tres, el capitan Connor dejé el nimero de un mévil para que le llame
usted. Dijo que esta mafiana juega al golf.

-De acuerdo.

-Y a las siete y diez recibié una llamada de Robert Woodson, de la oficina del senador
Morton. El senador desea hablar con usted y con el capitan Connor a la una en el Country
Club de Los Angeles. Dice que le llamen para confirmar que van. Le he llamado antes pero
comunicaba usted. ;Llamara al senador?

Dije que si y pedi a la telefonista que diera aviso al club de golf para que Connor me
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[lamara al coche.
Oi abrirse la puerta. Entr6 Elaine.
-Buenos dias -dijo.
-Lo siento, pero Shelly todavia no esté vestida.
-No importa, yo la vestiré. ;A qué hora viene a recogerla Mrs. Davies?
-Ya nos avisara.
Elaine habia oido muchas veces la misma respuesta.
-Ven conmigo, Michelle. Elegiremos qué vestido llevaras hoy. Ya es hora de ir al colegio.
Miré el reloj. Iba a servirme otra taza de café cuando soné el teléfono.
-El teniente Peter Smith, por favor.
Era Jim Olson, el adjunto del jefe.

-Hola, Jim.

-Buenos dias, Pete. -Parecia afable. Pero Jim Olson nunca llamaba a nadie antes de las diez
de la mafana, a no ser que hubiera un grave problema-. Da la impresion de que hemos
agarrado por la cola una serpiente de cascabel. ;Has visto los periddicos?

-Si.

- Y el telediario?

-Parte.

-El jefe me ha pedido que haga control de dafios. Pero, antes de hacer una recomendacion,
he querido recoger vuestra version. ¢ Me sigues?

-Te sigo.

-Acabo de hablar con Tom Graham. Reconoce que lo de anoche fue una chapuza de
campeonato. Nadie se cubri6 de gloria.

-Me temo que no.

-Dos mujeres desnudas tuvieron en jaque a dos robustos policias e impidieron el arresto del
sospechoso, ¢no es asi?

Parecia ridiculo.

-Hubieras tenido que estar alli, Jim.

-Aja. Por lo menos, de una cosa podemos felicitarnos. He comprobado si se siguio el
procedimiento de persecucion correcto. Al parecer, asi es. Tenemos registros de los
ordenadores y grabaciones de la radio y todo es correcto. Gracias a Dios. Ni siquiera una
palabrota. Si las cosas se ponen peor, podriamos incluso dar las grabaciones a la Prensa. De
modo que por ahi estamos cubiertos. Pero es una lastima que Sakamura haya muerto.

-Si.

-Graham volvid a la casa, para interrogar a las mujeres, pero ya no estaban.

-Comprendo.

-Con las prisas, ¢a nadie se le ocurrié preguntarles el nombre?

-Lo siento, no.

-Eso significa que no tenemos testigos de lo que ocurri6 en la casa. De modo que por ahi
estamos un poco vulnerables.

-Aja.

-Esta mafiana extraen el cuerpo de Sakamura del coche para enviarlo al deposito. Dice
Graham que, por él, el caso esta cerrado. Tengo entendido que hay cintas de video que
demuestran que Sakamura mato a la muchacha. Graham dice que por él se puede archivar el
caso. ¢ También t lo ves asi? ;Esta cerrado?

-Creo que si, Jim. Seguro.

-Entonces vamos a cerrarlo. La comunidad japonesa considera que la investigacion acerca
de la «Nakamoto» es irritante y ofensiva. No quieren que se prolongue mas de lo
indispensable. De modo que, si podemos darla por terminada, serd un alivio.

-Por mi no hay inconveniente -dije-. Démosla por terminada.

-Muy bien, Pete -dijo Jim-. Hablaré con el jefe para ver si podernos evitar cualquier
medida disciplinaria.
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-Gracias, Jim.

-Procura no preocuparte. Yo no creo que haya lugar a medidas disciplinarias. Por lo
menos, mientras el video demuestre que lo hizo Sakamura.

-Lo demuestra.

-A propdsito de esos videos. He mandado a Marty a buscarlos al armario de pruebas. Dice
que no los encuentra.

Aspiré profundamente.

-Los tengo yo -dije.

-¢No los pusiste en el armario de pruebas?

-No; queria sacar copias.

Jim tosio.

-Peter, hubiera preferido que te atuvieras a las normas.

-Y 0 queria sacar copias.

-Veras lo que vamos a hacer -dijo Jim-. Saca las copias y trdeme los originales antes de las
diez. ;De acuerdo?

-De acuerdo.

-Se puede tardar hasta entonces en localizar material en el armario de pruebas. Ya sabes lo
que ocurre a veces.

Estaba diciéndome que me cubriria.

-Gracias, Jim.

-No me des las gracias, porque yo no hago nada -dijo-. Que yo sepa, se ha seguido el
procedimiento.

-Bien.

-Entre tu y yo: date prisa. Yo puedo defender el fuerte durante un par de horas. Pero aqui
ocurre algo raro. No sé de dénde viene exactamente. De modo que hazlo cuanto antes, ¢de
acuerdo?

-De acuerdo, Jim. Ahora mismo me ocupo de eso.

Colgué el teléfono y fui a sacar las copias.

Pasadena parecia una ciudad situada en el fondo de un vaso de leche agria. El Jet
Propulsion Laboratory se encontraba en las afueras de la ciudad, al pie de las colinas, cerca
del Rose Bowl. Pero ni a las ocho y media de la mafiana se veian las montafias, con aquella
bruma amarillenta.

Yo, con la caja de las cintas debajo del brazo, ensefié la placa, firmé en la hoja de visitas
del guardia y juré que era ciudadano norteamericano. El guardia me indico el edificio
principal, al otro lado de un patio interior.

Durante décadas, el Jet Propulsion Laboratory habia sido el centro de mando de las sondas
espaciales norteamericanas que hacian fotografias de Jupiter y los anillos de Saturno y las
enviaban a la Tierra en forma de imagenes de video. El JPL era el lugar en el que se habia
inventado el moderno proceso de imagenes de video. Si en algun sitio podian copiarse las
cintas era alli. Mary Jane Kelleher, la secretaria de Prensa, me acompafi6 al tercer piso,
ibamos por un pasillo verde tilo, pasando por delante de puertas de despachos vacios. Yo lo
comenté.

-Es verdad -asinti6 ella-. Ultimamente hemos perdido a gente muy buena.

-¢A donde va la gente?

-La mayoria, a la industria. Siempre se habian marchado; antes se iban a la «IBM» de
Armok o a los laboratorios de la «Bell» en Nueva Jersey. Pero ahora esos laboratorios ya no
disponen de los mejores equipos y subvenciones. Ahora se van a laboratorios de investigacién
japoneses como «Hitachi» en Long Beach, «Sanyo» en Torrance o «Canon» en Inglewood.
Estan contratando a muchos investigadores norteamericanos.

-¢Y al JPL no le preocupa eso?

-Desde luego -dijo ella-. Todo el mundo sabe que el mejor vehiculo para transferir
tecnologia es el cerebro humano. Pero, ¢qué podemos hacer? -Se encogioé de hombros-. Los
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investigadores quieren investigar. Y Norteamérica ya no investiga tanto. Los presupuestos son
cada vez mas cortos. Asi que es mejor trabajar para los japoneses. Ellos pagan bien y profesan
un auténtico respeto a la investigacion. Si necesitas un aparato, te lo dan. Por lo menos, es lo
que dicen mis amigos. Ya hemos llegado.

Me introdujo en un laboratorio abarrotado de material de video. Habia cajas negras
amontonadas en estanterias y mesas metalicas, cables que se retorcian por el suelo y profusion
de monitores y pantallas. En medio de todo ello, vi a un hombre con barba, de unos treinta y
cinco afios, llamado Kevin Howzer. En su monitor tenia la imagen de un mecanismo de
transmision, en la que se iban alternando los colores del arco iris. Encima de la mesa habia
latas de «Coke» y envoltorios de caramelo: habia trabajado toda la noche.

-Kevin, el teniente Smith, del Departamento de Policia de Los Angeles. Necesita copiar
unas cintas de video especiales.

-¢S0lo copiar? -Howzer parecia decepcionado-. ;| No desea que se les /aga algo?

-No, Kevin -dijo ella.

-No hay inconveniente.

Entregué a Howzer una de las caseles. El le dio la vuelta y se encogi6 de hombros.

-Parece un carrete normal de ocho milimetros. ;Qué contiene?

-Imégenes de TV japonesa de alta definicion.

-.Sefal de AD?

-Eso creo.

-No deberia haber dificultad. ;Trae el aparato?

-Si. -Saqué el video de la caja y se lo di.

-Vaya, qué monadas hacen, ¢eh? Es una preciosidad. -Kevin examind los mandos-. Si, es
alta definicion. Se puede hacer. -Dio la vuelta al aparato y mir6 fijamente las clavijas de la
parte posterior. Fruncio el entrecejo. Acerco la luz de sobremesa y abrid el estuche de plastico
de la casete, dejando la cinta al descubierto. Tenia una leve patina plateada-. ¢Esto... es algo
oficial?

-Si.

Me devolvio la cinta.

-Lo siento. No puedo copiarla.

-¢Por qué no?

-¢ Ve ese tono plateado? Es cinta de metal evaporado. Muy alta densidad. Supongo que el
formato tiene compresién y descompresion de tiempo real en la misma caja. No puedo sacarle
copia porque no dispongo de formatos equivalentes, es decir, no puedo garantizar que la sefial
gue yo obtenga sea legible. Puedo hacerle una copia, pero no puedo estar seguro de gque sea
una copia exacta, porque no tengo los mismos formatos. De manera que si es un asunto
criminal... y supongo que debe de serlo, tendré que llevarlo a otro sitio para que se lo copien.

-¢Adonde, por ejemplo?

-Si es el nuevo formato patentado D4, el Gnico sitio es la «Hamaguri».

-¢«Hamaguri»?

-Es un laboratorio de investigacion de Glendale, de las Industrias Kaikatsu. Alli tienen
todo el material de video que se conoce.

-¢Cree que me ayudaran?

-¢A sacar copias? Desde luego. Conozco a uno de los directores del laboratorio, Jim
Donaldson. Si quiere, puedo llamarle por teléfono.

-Se lo agradeceria.

-No faltaba més.

El Instituto de Investigacion Hamaguri era un edificio de cristal de espejo situado en el
poligono industrial del norte de Glendale. Yo llevé la caja al vestibulo. Detras del estilizado
mostrador de recepcion, se veia un atrio en el centro del edificio rodeado de laboratorios con
tabiques de vidrio ahumado.

Pregunté por el doctor Jim Donaldson y me senté en el vestibulo. Mientras esperaba,
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Ilegaron dos hombres con traje completo, saludaron a la recepcionista con un familiar
movimiento de cabeza y se sentaron a mi lado en el sofé. Sin reparar en mi, desdoblaron unos
folletos en la mesa de centro.

-Mira -dijo uno-, lo que te decia: esto, para broche final. EI colofon.

Miré el folleto y vi un prado florido y montafias nevadas al fondo. EI hombre que habia
hablado golped las fotos con el dedo.

-Quiero decir que son las Rocosas, td, la verdadera América. Déjame hacer a mi, eso es lo
que les tienta. Y es una propiedad de narices.

-¢Cuénto dices que tiene?

-Ciento treinta mil acres. El trozo de Montana méas grande que estd disponible. Veinte
kilometros por diez de tierra ganadera, lindando con las Rocosas. Tiene el tamafio de un
parque nacional. Posee grandeza, dimension, envergadura. Y muy buena calidad. Es perfecta
para un consorcio japonés.

-¢Han dicho algo de precio?

-Todavia no. Pero los rancheros estan en una situacion dificil. Ahora es legal que los
extranjeros exporten carne a Tokyo, y en el Japon la carne se paga a veinte y veintidos délares
el kilo. Pero en el Japdn nadie compraria buey norteamericano. La carne de buey que les
envien los americanos se pudrira en el puerto. Pero, si venden su rancho a los japoneses,
entonces si se puede exportar carne. Porque los japoneses la compraran a un rancho de
propiedad japonesa. Los japoneses no tendran inconveniente en hacer negocios con otros
japoneses. En Montana y en Wyoming se han vendido muchos ranchos. Los otros rancheros
ven cabalgar por el campo a cowboys japoneses. Ven que los otros ranchos introducen
mejoras, reconstruyen los establos, modernizan las instalaciones y todas esas cosas. Y es que
los otros ranchos venden la carne al Japon a buen precio. Y los propietarios americanos no
son tontos. Ellos saben lo que se avecina. Saben que no pueden competir. Y venden.

-¢ Y qué hacen entonces los americanos?

-Se quedan a trabajar para los japoneses. No existe la menor dificultad. Los japoneses
necesitan que les ensefien a llevar un rancho. Y a toda la gente del rancho se le aumenta el
sueldo. Los japoneses son muy considerados con los sentimientos de los norteamericanos.
Son gente muy sensible.

-Eso ya lo sé -dijo el otro hombre-. Pero no me gusta. El plan no me gusta nada.

-Esté bien, Ted. ¢Y qué quieres hacer? ¢Escribir a tu diputado? Si todos trabajan para los
japoneses. jQué carajo, si los japoneses explotan esos ranchos con subsidios del Gobierno
norteamericano! -El primer hombre retorcia una cadena de oro que llevaba en la mufieca. Se
acerco al otro-. Mira, Ted, no nos pongamos tan morales. Porque no puedo permitirmelo. Ni
tl tampoco. Estamos hablando de una comision del cuatro por ciento sobre una operacion de
setecientos millones, pagaderos en cinco afios. Vamos a no perderlo de vista, ¢quieres? Tu
personalmente te llevards dos millones cuatrocientos mil s6lo el primer afio. Y son cinco afios,
irecuerdas?

-Ya lo sé, pero me preocupa.

-Mira, Ted, yo pienso que cuando cerremos la operacion se habran terminado tus
preocupaciones. Pero tenemos que atender un par de detalles... -En esto parecieron darse
cuenta de que yo escuchaba. Se levantaron y se apartaron de mi. Yo oi al primer hombre decir
algo acerca de «garantias de que el Estado de Montana apoya y autoriza...», mientras el otro
asentia lentamente. El primero le dio un golpecito en el hombro, para animarlo.

-¢ Teniente Smith?

Al lado de mi butaca habia una mujer.

-¢Si?

-Soy Kriste, la ayudante del doctor Donaldson. Nos ha llamado Kevin del JPL para
anunciarnos su visita. ¢Es algo relacionado con unas cintas?

-Si. Necesito sacar una copia.

-Siento no haber estado aqui cuando Ilamé Kevin. Tomo el recado una de las secretarias
que no estaba al corriente de la situacion.
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-¢Existe algun inconveniente?

-Desgraciadamente, el doctor Donaldson no esta. Tiene que dar una conferencia esta
marfiana.

-Ya.

-Y, no estando él en el laboratorio, nos resulta muy dificil...

-Solo se trata de copiar unas cintas. Quiza pueda ayudarme otra persona.

-Normalmente, si; pero hoy no es posible.

La muralla japonesa. De cortesia, pero muralla. Suspiré. Probablemente, habia sido un
iluso al pensar que un instituto de investigacion japonés me ayudaria. Incluso en algo tan
sencillo como copiar unas cintas.

-Comprendo.

-Es que esta mafiana no queda nadie en el laboratorio. Todos estuvieron trabajando por la
noche en una cosa urgente y supongo que se quedarian hasta las tantas. Por eso la gente llega
hoy tan tarde. Y eso es lo que la muchacha que tomo el recado no sabia. La gente llega tarde.
De modo que no sabria qué decirle.

Hice un ultimo intento.

-Como usted sabe, trabajo para el jefe de Policia. Este es el segundo sitio en el que pruebo
esta mafiana. Y él me presiona para que consiga el duplicado lo antes posible.

-Me gustaria ayudarle. Sé que al doctor Donaldson le encantaria. Ya hemos hecho trabajos
especiales para la Policia antes. Y estoy segura de que podemos sacar duplicados de cualquier
material que usted tenga. Quiza mas tarde. O si quiere dejarlo...

-Lo siento, pero no puedo dejéarselo.

-Desde luego. Es natural. Comprendo. En fin, lo siento mucho, teniente. Quiza si vuelve
mas tarde... -Se encogid de hombros ligeramente.

-Probablemente no pueda volver. Mala suerte que todo el mundo haya tenido que trabajar
esta noche.

-Si, es algo excepcional.

-, Qué pas6? ¢Algun problema de investigacion?

-En realidad, no lo sé. Nuestro laboratorio es tan versatil que a veces nos piden cosas
realmente fuera de lo normal. Un anuncio de television que precisa un efecto especial o cosas
por el estilo. Nosotros intervinimos en el video de Michael Jackson para «Sonys». A veces, se
trata de restaurar cinta destruida. Ya sabe, reconstruir la sefial. Pero no sé qué fue lo de
anoche. Sélo sé que debi6 de dar mucho trabajo. Hubo que trabajar en una veintena de cintas.
Y con mucha urgencia. Tengo entendido que no terminaron hasta después de medianoche.

No es posible, pensé.

Traté de imaginar qué haria Connor, como manejaria él la situacién. Decidi que merecia la
pena dar un palo de ciego.

-Desde luego, la «Nakamoto» estara muy agradecida por su trabajo.

-Oh, si. Porque quedd muy bien. Estaban muy contentos.

-Dijo usted que Mr. Donaldson daba una conferencia...

-El doctor Donaldson, si.

-¢Dénde es?

-En un seminario de formacion de mandos en el hotel «Bonaventure». Técnicas de
direccién en la investigacion. Debe de estar muy cansado esta mafiana; pero es muy buen
orador.

-Gracias. -Le di la tarjeta-. Ha sido usted muy amable. Si se le ocurre algo, o puedo serle
atil en algo, llameme.

-Esté bien. -Mir0 la tarjeta-. Gracias.

Di media vuelta para marcharme. Cuando yo salia, bajo en el ascensor un muchacho
norteamericano de veintitantos afios, con un traje de «Armani» y el aire presumido de un
«master» en Administracion de Empresas que lee revistas de moda. Se acerco a los dos
hombres y dijo:

-Mr. Nakagawa les espera.
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Los hombres se levantaron de un salto, recogieron sus relucientes fotografias y folletos y
siguieron al muchacho que se dirigia al ascensor con paso tranquilo y mesurado. Yo sali al
smog.

En el letrero del vestibulo se leia: TRABAJO CONJUNTO: ESTILOS DE DIRECCION
JAPONES Y NORTEAMERICANO. Dentro de la sala de conferencias, se celebraba uno de
esos crepusculares seminarios de técnicas empresariales en los que hombres y mujeres
sentados a largas mesas cubiertas de tapete gris toman apuntes en la semipenumbra mientras
el conferenciante habla en el podio con voz monétona.

Yo me habia quedado de pie delante de una mesa en la que se veian las tarjetas de
identificacion de los rezagados. Una mujer con gafas se me acercd y me pregunto:

-¢Esta inscrito? ¢ Le han dado la carpeta?

Me volvi ligeramente y le mostré la placa.

-Deseo hablar con el doctor Donaldson.

-Es nuestro siguiente orador. Tiene que hablar dentro de siete u ocho minutos. {No podria
ayudarle otra persona?

-Solo serd un momento.

Ella vacilaba.

-Es que queda tan poco tiempo...

-Entonces vale méas que se dé usted prisa.

Me mird como si la hubiera abofeteado. No sé qué esperaria. Yo era oficial de Policia y
preguntaba por una persona. ¢lmaginaba que me conformaria con un sustituto? El joven
maniqui del traje de «Armani» me habia puesto de mal humor. Con qué suficiencia precedia a
los dos corredores de fincas. ¢Por queé se creia tan importante aquel mozo? Por muy «master»
en Administracion de Empresas que fuera, hacia de conserje de su jefe japones.

Segui con la mirada a la mujer que andaba alrededor de la sala de conferencias, en
direccién a un estrado en el que habia cuatro hombres esperando turno para hablar. El
auditorio seguia tomando apuntes mientras el hombre de pelo pajizo que hablaba desde el
podio decia:

-... En la empresa japonesa hay sitio para los extranjeros. No en la cuspide, desde luego, tal
vez ni siquiera en los cuadros superiores. Pero hay sitio. Deben ustedes considerar que el
lugar que como extranjeros ocupan en una empresa japonesa es importante, que son ustedes
respetados y que tienen su labor. Por ser extranjeros, guizd tengan que vencer ciertos
obstaculos, pero pueden hacerlo. Y, si recuerdan que en todo momento deben saber cual es su
sitio, triunfaran.

Yo miraba a los asistentes, con americana y corbata, escribiendo con la cabeza inclinada.
Me hubiera gustado saber qué escribian. ¢Saber cual es su sitio? El orador prosiguio:

-Muchas veces, oiran decir a un directivo: «Yo no tenia sitio en una empresa japonesa, y
tuve que marcharme.» O a alguien que comenta: «No me escuchaban, no tenia posibilidad de
poner en préctica mis ideas, no podia prosperar.» Estas personas no comprendieron el papel
de un extranjero en la sociedad japonesa. No consiguieron encajar y por eso tuvieron que
marcharse. Pero es problema de e//os. Los japoneses estan perfectamente dispuestos a aceptar
a los norteamericanos 0 a otros extranjeros en sus empresas. Es mas, estan deseosos de
tenerlos. Y ustedes seran aceptados: siempre que recuerden cual es su sitio.

Una mujer levanto la mano y pregunto:

-¢Qué hay de los prejuicios contra las mujeres en las empresas japonesas?

-No hay prejuicios contra las mujeres -dijo el orador.

-He oido decir que las mujeres no ascienden.

-No es verdad.

-Entonces, ¢por qué hay tantas demandas judiciales? El «Sumitomo Bank» acaba de perder
una fuerte demanda por discriminacion. He leido que una tercera parte de las empresas
japonesas han sido demandadas por sus empleadas norteamericanas. ;Qué puede decir sobre
ello?
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-Que es perfectamente comprensible -dijo el orador-. Es facil que la empresa que empieza
a trabajar en un pais extranjero cometa errores mientras se amolda a los habitos y patrones
locales. Cuando las empresas norteamericanas empezaron a introducirse en Europa, en los
afios cincuenta y sesenta, se encontraron con dificultades y también entonces hubo demandas.
Por lo tanto, no es de extrafiar que las empresas japonesas gque se establecen en América
tengan que pasar un periodo de adaptacion. Hay que tener paciencia.

Un hombre dijo riendo:

-¢Existe algin momento en el que 770 haya que tener paciencia con el Japdn? -Pero parecia
mas pesaroso que enfadado.

Los otros seguian tomando notas.

-¢Oficial? Soy Jim Donaldson. ¢ De qué se trata?

Me volvi. ElI doctor Donaldson era un hombre alto, delgado, con gafas y un aire
meticuloso, casi remilgado. Vestia al estilo del clasico profesor: americana sport de tweed'y
corbata roja, pero del bolsillo de la camisa le asomaba la hilera de boligrafos tipica del cateto.
Supuse que era ingeniero.

-Solo un par de preguntas acerca de las cintas de la «Nakamoto».

-¢Las cintas de la «Nakamoto»?

-Las que llevaron anoche a su laboratorio.

-¢A mi laboratorio? Mr... ah...

-Smith, teniente Smith. -Le di mi tarjeta.

-Teniente, lo siento, pero no sé de qué me habla. ¢Cintas en mi laboratorio, anoche?

-Kristen, su secretaria, me dijo que todo el laboratorio estuvo trabajando con unas cintas.

-Si, es cierto. La mayoria de mi personal.

-Y que las cintas procedian de la «Nakamoto».

-¢De la «Nakamoto»?-Movib negativamente la cabeza-. ;Quién se lo ha dicho?

-Ella.

-Le aseguro, teniente, que las cintas no eran de la «Nakamoto».

-Tengo entendido que habia veinte cintas.

-Si; por lo menos, veinte. No estoy seguro del nimero exacto. Pero eran de la «McCann-
Erickson». Una camparia publicitaria para la cerveza «Asahi». Tuvimos que cambiar el logo
de todos los anuncios. Ahora que «Asahi» es la cerveza nimero uno de Norteamérica.

-Pero la «Nakamoto»...

-Teniente -me atajo con impaciencia, mirando al podio-, voy a explicarle una cosa. Yo
trabajo para los laboratorios de investigacion «Hamaguri». «Hamaguri» forma parte de las
«Industrias Kaikatsu». Competidoras de la «Nakamoto». La competencia entre las empresas
japonesas es muy intensa. Muy /nfensa. Le doy mi palabra de que anoche mi laboratorio no
trabajo en cintas de la «Nakamoto». Esto no puede suceder bajo ningun concepto. Si mi
secretaria se lo dijo, mi secretaria esta equivocada. Es algo que queda completamente fuera de
toda posibilidad. Perdone, pero tengo que dar una conferencia. ¢ Algo mas?

-No -dije-. Gracias.

Sonaron débiles aplausos cuando el orador que estaba en el podio acabé de hablar. Yo di
media vuelta y me marché.

Cuando me alejaba del Bonaventure en mi coche, llamé Connor desde el campo de golf.
Parecia molesto.

-Recibi su recado. He tenido que interrumpir el partido. Méas le valdra que sea algo
importante.

Le dije que el senador Morl6n nos esperaba a la una.

-Esta bien. Recojame aqui a las diez y media. ¢(Algo mas?

Le conté mi visita al JLP y a la «Hamaguri» y mi conversacién con Donaldson.

-Ha sido perder el tiempo.

-¢Por qué?

-Porque la Hamaguri estd financiada por la «Kaikatsu» que es competidora de la
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«Nakamoto». Imposible que se avinieran a ayudar a la «Nakamoto».

-Es lo que me dijo Donaldson.

-¢,Adonde va ahora?

-A los laboratorios de video de la U.S.C. (2). Aun intento que alguien me saque copias de
las cintas.

Connor hizo una pausa.

-¢Algo méas que yo deba saber?

-No.

-Bien. Hasta las diez y media.

-¢Por qué tan temprano?

-Diez y media -repitio, y colgo.

Apenas colgué, volvié a sonar el teléfono.

-Oye, ¢no habiamos quedado en que me llamarias? -Era Ken Shubik desde el 77mes.
Parecia irritado.

-Lo siento. Me han entretenido. ;Podemos hablar ahora?

-Desde luego.

-; Tienes informacion para mi?

-Escucha. -Hizo una pausa-. ¢ Estas por aqui cerca?

-A unas cinco calles.

-Entonces ven a tomar un café.

-¢No podrias decirmelo por teléfono?

-Es que...

-Vamos, Ken. A ti te gusta hablar por teléfono. -Shubik, al igual que los demas reporteros
del 77mes, se pasaba el dia sentado delante del ordenador, con los auriculares puestos y
hablando por teléfono. Era su forma preferida de hacer las cosas. Tenia siempre todo el
material ante si y era capaz de teclear sus notas en el ordenador mientras hablaba por teléfono.
Cuando yo era encargado de Prensa, tenia el despacho en la jefatura de Parker Center, a dos
calles del edificio «Times». Y no obstante, un reportero como Ken preferia hablar conmigo
por teléfono antes que en persona.

-Vente por aqui, Pete.

No podia estar mas claro.

Ken no queria hablar por teléfono.

-De acuerdo -dije-. Hasta dentro de diez minutos.

El Los Angeles Times es el periodico mas prospero de Norteamérica. La Redaccion ocupa
toda una planta del edificio «Times», por lo que tiene la superficie de todo un bloque. El
espacio ha sido subdividido con habilidad, de manera que nunca se te aparece en toda su
extension ni ves de golpe a los cientos de personas que alli trabajan. De todos modos, te da la
impresion de que pasas dias y dias caminando por entre reporteros sentados en despachos
modulares, con pantallas incandescentes, teléfonos con lucecitas que parpadean y los retratos
de los nifios clavados en la pared.

El despacho de Ken estaba en Local, en la parte este del edificio. Lo encontré paseando por
delante de la mesa. Esperandome. Me cogio por el codo.

-Café -me dijo-. Vamos a tomar café.

-¢Qué ocurre? ¢No quieres que te vean conmigo?

-No. Mierda. Quiero evitar a /a Comadreja. Esta ahi delante, trabajandose a la chica nueva
de Extranjero. La pobre aun no sabe de qué va la cosa. -Ken sefial6 con un movimiento de
cabeza un extremo de la Redaccion. Junto a las ventanas, vi la figura familiar de Willy
Wilhelm, llamado Comadreja Wilhelm. En aquel momento, la estrecha cara de hurén de
Willy era una mascara de sonriente atencién mientras bromeaba con una muchacha rubia
sentada ante una terminal.

-Es mona.
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-Si, un poco ancha por atras. Es holandesa -explicé Ken-. Sélo lleva aqui una semana. Aun
no ha oido hablar de él.

La mayoria de las organizaciones tienen una persona como /a Comadreja. alguien que es
mas ambicioso que escrupuloso, alguien que encuentra la manera de hacerse util al poder
establecido y odioso al resto de la comunidad. Asi era Comadreja \Wilhelm.

Al igual que la mayoria de sinverglienzas, /a Comadreja creia lo peor de todo el mundo.
Podias estar seguro de que él siempre presentaria los hechos bajo su aspecto mas sordido,
asegurando que otra cosa seria maquillar la realidad. Tenia olfato para las debilidades
humanas y aficion al melodrama. No daba importancia a la verdad y una exposicion ecuanime
le parecia falta de garra. Para /a Comadireja, detras de cualquier situacion tenia que haber algo
fuerte. Y eso era lo suyo.

Los otros reporteros del 7/mes lo despreciaban.

Ken y yo salimos al pasillo central. Yo le segui hacia las maquinas del café, pero él me
llevo a la biblioteca. En el centro de la planta, el 7imes tenia una biblioteca que estaba mejor
surtida que la de muchas Universidades.

-, Qué pasa con Wilhelm? -pregunté.

-Anoche estaba aqui -dijo Ken-. Al salir del teatro, vine a recoger unas notas que
necesitaba para una entrevista que tenia que hacer hoy al salir de casa. Vi que /a Comadreja
estaba en la biblioteca. Debian de ser las once. Ya sabes lo ambicioso que es el muy
gilipollas. Por la expresion de la cara comprendi que habia olido la sangre. Naturalmente, tu
querras saber de quién.

-Naturalmente -dije. La Comadreja era un artista en la pufialada por la espalda. Hacia un
afio habia conseguido que echaran al director del suplemento dominical y por un pelo no
consiguio el puesto.

-Conque pregunto a Lilly, la bibliotecaria de anoche: «;,Qué busca /a Comadreja?» Y ella
me contesta: «Repasa notas de la Policia acerca de un poli.» Bueno, es un alivio, pienso.

Pero entonces empiezo a darle vueltas. Veras, yo sigo siendo el reportero mas veterano de
Local y todavia escribo cronicas de sucesos un par de veces al mes. ;Qué sabe €l que no sepa
yo? La noticia tendria que ser mia. Entonces pregunto a Lilly el nombre del policia.

-A ver si lo adivino.

-Exactamente -dijo Ken-: Peter J. Smith.

-¢A qué hora fue eso?

-Sobre las once.

-Fantéstico -dije.

-Pensé que te interesaria.

-Me interesa.

-Entonces digo a Lilly, me refiero a anoche, le digo: «Lilly, ;qué es lo que esta sacando?»
Resulta que saca de todo, que se dedica a desenterrar viejos informes. Al parecer, tiene una
fuente en jefatura, alguien que va a filtrarle expedientes de Asuntos Internos. Una
investigacion de un caso de corrupcion de menores.

-Ah, mierda -dije.

-Luego, ¢es verdad?

-Hubo una investigacion, si; pero todo fue una patrafia.

Ken me mir6.

-Cuenta.

-Fue hace tres afios. Yo todavia era detective en activo. Mi comparfiero y yo acudimos a
investigar una denuncia de rifia doméstica en Ladera Heights. Una pareja que se peleaba;
hispanicos, borrachos los dos. La mujer queria que arrestase a su marido y, cuando yo me
negué, me dijo que habia tratado de abusar de su nifia. Yo fui a ver a la nifia y la nifia estaba
bien. No arresté al hombre. La mujer se cabred. Al dia siguiente, va y me denuncia a m/ de
tratar de corromper a la nifia. Hubo una investigacion preliminar. La denuncia fue
desestimada.

-Bien -dijo Ken-. Ahora dime, ¢has hecho algun viaje comprometedor?
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-¢Viaje? -pregunte frunciendo el entrecejo.

-La Comadreja trataba de localizar registros de viajes. Pasajes de avion, excursiones,
dietas...

-Nada que yo recuerde.

-Si, ya me figuraba que en eso tenia que andar desencaminado. Tienes una hija pequefia a
tu cargo y no puedes andar de jarana.

-Desde luego.

-Bien.

Habiamos seguido andando por la biblioteca y llegamos a un angulo desde el que se podia
ver la seccion de Local de la Redaccion a través del tabique de vidrio. Vi a /a Comadreja que
seguia hablando con la muchacha, camelandola.

-Lo que no entiendo, Ken, es por qué a mi. Quiero decir que yo no me ocupo de nada
importante, ni comprometido. Hace tres afios que no soy detective activo. Ni siquiera soy
encargado de Prensa. Soy un enlace. Es decir, mi trabajo es puramente politico. ;Por qué va a
ponerme en su punto de mira un reportero del 7imes?

-¢Quieres decir un jueves a las once de la noche? -Ken me miraba como si yo fuera idiota.
Como si me colgara la baba.

-¢Piensas que los japoneses puedan estar detras de esto? -pregunté.

-Lo que yo pienso es que /a Comadrefa hace trabajos por encargo. Es un saco de escoria
que se alquila. Trabaja para estudios de cine, compafiias discograficas, agentes de Bolsa,
incluso para corredores de fincas. Es un consultor. Y lleva un «Mercedes 500SL».

-Ah, (si?

-No esta mal, con un sueldo de reportero, ¢no te parece?

-Desde luego.

-Asi que tu sabras si te has puesto a malas con alguien. ¢Es lo que ocurri6é anoche?

-Quiza.

-Porque esté claro que alguien encargé a /a Comadreja que escarbara en tu pasado.

-No lo puedo creer -dije.

-Pues créelo -dijo Ken-. Lo que mas me preocupa es quién pueda ser la fuente de /a
Comadrefa en la jefatura de Parker Center. Alguien del Departamento esta filtrandole
informacidn de Asuntos Internos. ¢ TU estas a bien con todos los del Departamento?

-Que yo sepa, si.

-Menos mal, porque /a Comadreja va a hacer de las suyas. Esta mafiana hablé con Roger
Bascombe, el abogado del periddico.

- Y?

-¢,Adivinas quién le 1lamé anoche para hacerle una consulta urgente? La Comadreja. ;Y
adivinas cual era la consulta?

No dije nada.

-La consulta era si el prestar servicio en calidad de encargado de Prensa hace de un policia
una personalidad publica, es decir, una persona que no puede querellarse por difamacion.

-iDios!

-Exactamente.

-¢Y qué le contest(?

-¢Qué importa? Tu ya sabes como funciona esto. La Comadreja no tiene mas que llamar a
unas cuantas personas diciendo: «Hola, soy Bill Wilhelm del Los Angeles Times. Mafiana
vamos a publicar la noticia de que el teniente Peter Smith es un corruptor de menores. ¢Quiere
hacer algun comentario?» Si sabe elegir las llamadas, ni hara falta publicar la noticia. Aunque
el director la vete, el dafio ya estara hecho.

Yo no dije nada. Sabia que era verdad lo que decia Ken. Lo habia visto mas de una vez.

-¢Qué puedo hacer?

-Podrias organizar uno de tus famosos incidentes de brutalidad policial.

-Eso no tiene gracia.

-Te prometo que nadie de este periddico cubriria el caso. Incluso podrias cargartelo. ¢Y si

97

Librodot



Librodot Sol naciente Michael Crichton 98

lo grabaramos en video? Aqui hay mas de uno que pagaria por verlo en video.

-Ken...

-Se puede sofiar, ¢no? -dijo él suspirando-. Estd bien. Hay s6lo una cosa. El afio pasado,
cuando Wilhelm intervino en el, digamos, cambio de direccion del suplemento, yo recibi por
correo un paquete sin indicacion de remitente. Otras personas recibieron paquetes idénticos.
Nadie los utilizé entonces. Es algo bastante guarro. ¢ Te interesa?

-Si.

Ken sac6 del bolsillo interior de su americana sport un sobre marron de esos que tienen un
cordelito que hay que mover atras y adelante para cerrarlos. Dentro habia una serie de
fotografias, positivadas en una tira. Se veia a Willy Wilhelm entregado a un acto intimo con
un hombre de pelo negro que tenia la cara hundida entre los muslos de Willy.

-A Willy no se le ve muy bien la cara -dijo Ken-. Pero es €l, no cabe duda. Instantanea del
reportero agasajando a su fuente. Tomando un trago, digamos.

-¢Quién es el otro?

-Tardamos bastante en averiguarlo. Se llama Barry Broman. Es jefe de Ventas regional de
«Kaisei Electronics» en el Sur de California.

-¢Qué puedo yo hacer con esto?

-Dame tu tarjeta -dijo Ken-. La coseré al sobre y lo mandaré a /a Comadreja.

-No -dije moviendo la cabeza.

-Eso le haria recapacitar.

-No; no es mi estilo.

Ken se encogi6 de hombros.

-De todos modos, quiza no diera resultado. Aunque apretemos las tuercas a /a Comadreja,
es probable que los japoneses tengan otros medios. Todavia no he podido averiguar quién dio
la noticia anoche. Lo unico que oigo es: «Ordenes de arriba, ordenes de arriba.» Y eso puede
querer decir cualquier cosa.

-Pues alguien tuvo que escribirlo.

-Te digo que no he podido enterarme. Y es que los japoneses tienen mucha influencia en el
periddico. Es algo que va mas alld de los anuncios que contratan. Es algo mas que su
implacable maquinaria de Relaciones Publicas martilleando incesantemente desde
Washington, mas que el cabildeo local y mas que las aportaciones a las campafias de figuras y
organizaciones politicas. Es la suma de todas estas cosas y mas. Y es algo que empieza a
hacerse insidioso. Quiero decir que, a veces, en una reunion de direccion, al tratar de un
articulo o una crénica que vayamos a publicar, de repente te das cuenta de que nadie quiere
offenderles. No se trata de si esta bien o esta mal ni de si es 0 no es noticia. Y tampoco es una
disyuntiva tan simple como: no podemos publicar esto porque nos retirarian la publicidad. Es
algo mucho mas sutil. A veces, al mirar a mis directores comprendo que no admiten ciertas
cosas porque tienen miedo. Y ni siquiera saben de qué. S6lo saben que tienen miedo.

-¢Eso se llama libertad de Prensa?

-iEh! No es el momento de idealismos ingenuos. TU sabes cémo funciona esto. La Prensa
norteamericana se atiene a la opinion predominante. La opinion predominante es la opinion
del grupo que detenta el poder. Y ahora lo detentan los japoneses. La Prensa se atiene a la
opinién predominante, como siempre. No hay de qué sorprenderse. Conque ten cuidado.

-Lo tendré.

-Y, si decides utilizar un servicio de mensajeria, no tienes mas que llamarme.

Yo estaba deseando hablar con Connor. Empezaba a comprender por qué estaba
preocupado Connor y por qué queria terminar la investigacion lo antes posible. Porque una
campafa de insinuaciones bien orquestada es algo temible. Un reportero habilidoso -y /a
Comadreja lo era- se las ingeniaria para que dia tras dia apareciera una novedad aunque no
hubiera sucedido nada nuevo. Leias titulares como: EL GRAN JURADO AUN NO HA
EMITIDO VEREDICTO SOBRE LA CULPABILIDAD DEL POLICIA cuando, en realidad,
el gran jurado todavia no se habia reunido. Pero el publico veia titulares un dia si y otro
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también y sacaba conclusiones.

En realidad, siempre habia una manera de dar la vuelta a una informacion. Al final de la
campafa de insinuaciones, si el sujeto resultaba inocente, siempre podias montar un titular
como: EL GRAN JURADO NO CONSIGUE DECLARAR CULPABLE AL POLICIA o EL
FISCAL DEL DISTRITO RENUNCIA A PROCESAR AL POLICIA ACUSADO.
Semejantes titulares son tan funestos como una condena.

Y no tienes posibilidad de recuperarte de una campafa periodistica negativa que ha durado
semanas. Todo el mundo se acuerda de la acusacion. Nadie se acuerda de la exoneracion. Es
propio de la naturaleza humana. Una vez se te ha acusado, es dificil volver a la normalidad.

El asunto estaba poniéndose muy desagradable y yo tenia un mal presentimiento. Muy
preocupado, estaba aparcando el coche cerca del departamento de Fisica de la U.S.C. cuando
volvio a sonar el teléfono. Era Olson, el jefe adjunto.

-Peter.

-Si, sefior.

-Son casi las diez. Crei que ibas a traerme las cintas. Lo prometiste.

-He tenido dificultades para sacar las copias.

-¢Eso has estado haciendo?

-Desde luego. ¢Por qué?

-Porque, a juzgar por las llamadas que recibo, da la impresion de que contintas con la
investigacion -dijo Jim Olson-. Durante esta Gltima hora, has estado haciendo preguntas en un
instituto de investigaciones japonés. Luego has interrogado a un cientifico que trabaja para un
instituto de investigaciones japonés. Has estado rondando un seminario japonés. Vamos a
aclarar las cosas, Peter. ¢ La investigacion ha terminado o no?

-Ha terminado. Solo trato de que alguien copie las cintas.

-Procura que eso sea todo.

-Esté bien, Jim.

-Por el bien de todo el Departamento, y de las personas que trabajan en él, quiero que
quede cerrado el asunto.

-Esté bien, Jim.

-No quiero que la situacion se me vaya de las manos.

-Comprendido.

-Espero que asi sea. Consigue esas copias y vente para aca de una pufietera vez. -Y colgo.

Yo aparqué y entré en el edificio de Fisica.

Me quedé esperando en lo alto del aula a que Phillip Sanders terminara la clase. Estaba
delante de una gran pizarra cubierta de complicadas férmulas. Habia en la clase unos treinta
estudiantes, la mayoria sentados en los primeros bancos. Yo los veia de espaldas.

El doctor Sanders aparentaba unos cuarenta afios y era una de esas personas que parecen
derrochar energia: en constante movimiento, paseando arriba y abajo y golpeando la pizarra
con ademanes rapidos para sefialar con la tiza la «determinacion del indice covariante de la
sefial» o «el ruido de la amplitud de banda delta factorial». Yo no podia adivinar ni siquiera la
asignatura que estaba explicando. Finalmente, supuse que debia de ser ingenieria eléctrica.

Cuando sono el timbre, los estudiantes se levantaron y recogieron los apuntes. Me
sorprendi6 que casi todos, chicos y chicas, fueran asiaticos. Los que no eran orientales, eran
indios o paquistanies. De treinta estudiantes, sélo tres eran blancos.

-Es verdad -dijo Sanders mientras nos dirigiamos a su laboratorio-. Una asignatura como la
Fisica 101 no atrae a los norteamericanos. Ocurre desde hace afios. Y tampoco la industria
puede encontrarlos. Estariamos aviados de no ser por los orientales y los indios que vienen a
hacer doctorados en mates e ingenieria y luego entran a trabajar en empresas norteamericanas.

Bajamos unas escaleras y torcimos a la izquierda. Estdbamos en un pasillo subterraneo.
Sanders andaba de prisa.

-Pero lo malo es que las cosas estan cambiando. Ahora los estudiantes asiaticos regresan a
su pais cuando terminan los estudios. Los coreanos se vuelven a Corea. Los taiwaneses, 1o
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mismo. Hasta los indios regresan. El nivel de vida estd subiendo en aquellos paises y hay mas
oportunidades. En algunos, cuentan con gran nimero de personas cualificadas. -Me condujo
con paso ligero por otro tramo de escaleras abajo-. ;Sabe cudl es la ciudad que tiene mas
doctores en Ciencias Fisicas de todo el mundo?

-¢;Boston?

-Sedl, Corea. Imaginese, en puertas del siglo XXI.

Ahora ibamos por otro corredor. Salimos un momento a la luz del sol, nos metimos por un
pasadizo cubierto y entramos en otro edificio. De vez en cuando, Sanders miraba por encima
del hombro, como si temiera perderme. Pero no paraba de hablar.

-Y ahora que los estudiantes extranjeros regresan a su tierra, en Norteamérica cada vez hay
menos técnicos que se dediquen a la investigacion. A crear tecnologia americana. Es una
simple cuenta de balance. Falta gente preparada. Hasta empresas grandes como «IBM»
empiezan a tener dificultades. Sencillamente, no hay técnicos. Cuidado con la puerta.

El batiente de la puerta venia hacia mi. Yo lo sorteé.

-Pero tantas salidas en el sector de la tecnologia, ¢no empezaran a atraer a los estudiantes?
-pregunté.

-No tanto como el mundo de las finanzas. O el del derecho. -Ri¢ Sanders-. Nos faltan
ingenieros y hombres de ciencia, pero producimos méas abogados que nadie. Norteamérica
tiene la mitad de abogados que hay en todo el mundo.; Imagine. -Sacudio la cabeza.

«Representamos el cuatro por ciento de la poblacion mundial. Detentamos el dieciocho por
ciento de la economia. Y tenemos el cincuenta por ciento de los abogados. Y cada afio salen
de las facultades treinta y cinco mil més. Hacia ahi esta orientada nuestra productividad. El
interés nacional. La mitad de las series de television tratan de abogados. Norteamérica es la
Tierra de los Abogados. Todo el mundo se querella. Todo el mundo anda por los juzgados. Al
fin y al cabo, algotiene que hacer tanto abogado: tres cuartos de millon de abogados. Y lo que
hacen es sacarse sus trescientos mil al afio. Hay paises que nos toman por locos.

Abri6 una puerta con llave. Yo vi un letrero en el que, en letras pintadas a mano, se leia:
LABORATORIO DE IMAGEN, y, debajo, una flecha. Sanders me llevé por un largo pasillo.

-Incluso nuestros estudiantes mas brillantes tienen una preparacién deficiente. Los mejores
estudiantes norteamericanos ocupan el decimosegundo lugar del mundo, detras de los paises
industrializados de Asia y Europa. Eso, por la parte de arriba de la lista; por la de abajo, es
mucho peor. Una tercera parte de los alumnos de ensefianza media no saben leer ni un horario
de autobuses. Son analfabetos.

Al llegar al extremo del pasillo, torcimos hacia la derecha.

-Y muchos de los chicos que yo veo son unos vagos. No quieren trabajar. Yo ensefio
Fisica. Tardan afios en aprender. Pero todos quieren vestir como Charles Sheen y hacer un
millon de ddlares antes de los veintiocho afios. Y la Unica forma de ganar dinero con esa
facilidad es practicar la abogacia, hacerse asesor financiero, meterse en Wall Street, alli donde
se consiguen beneficios rapidos, algo a cambio de nada. Eso es lo que quieren los jovenes.

-Quiza los de la U.S.C.

-En todas partes ocurre lo mismo. En todas partes. Todos miran la television.

Abrio otra puerta. Otro pasillo. Este olia a humedad, a moho.

-Ya lo sé, ya lo sé, estoy anticuado -dijo Sanders-. Yo todavia creo que cada ser humano
pretende algo. Usted pretende algo. Yo pretendo algo. S6lo por estar en el planeta, por llevar
la ropa que llevamos, por hacer el trabajo que hacemos, cada uno de nosotros pretende algo.
Y, en este rinconcito del mundo, pretendemos eliminar basura. Nos dedicamos a analizar las
noticias de la television y descubrir si han manipulado la cinta. Analizamos los anuncios y
sefialamos ddénde estan los trucos...

Sanders se par6 bruscamente.

-¢Qué sucede?

-¢No venia con usted otra persona?

-No; he venido solo.

-Oh, bien. -Siguié avanzando a todo gas-. Siempre tengo miedo de que se me pierda
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alguien aqui abajo. Ah, ya hemos llegado. El laboratorio. La puerta sigue donde yo la dejé.

Abrid la puerta con un ademén teatral. Yo miré la sala, consternado.

-Muy buen aspecto no tiene, ya lo sé -dijo Sanders.

Esto era un eufemismo en toda regla.

Delante de mi tenia un sétano cuyo techo estaba recorrido por tubos oxidados. El lindleo
verde del pavimento estaba desprendido y abarquillado en varios puntos, dejando al
descubierto el suelo de cemento. Alrededor de la sala habia viejas mesas de madera
abarrotadas de aparatos, con cables colgando a los lados. Ante cada una de las mesas estaba
sentado un estudiante mirando fijamente los monitores. Habia cubos diseminados por la sala
en los que goteaba agua.

-Tuvimos que instalarnos en el sétano, a falta de otro sitio -dijo Sanders-. Y no tenemos
dinero para lujos tales como un techo. En fin, no importa. Cuidado con la cabeza.

El entr6. Yo mido un metro ochenta y tuve que agacharme. Encima de nosotros soné un
zumbido aspero.

-Patinadores -explicé Sanders.

-,Como?

-Estamos debajo de la pista de hielo. Acabas por acostumbrarte. En realidad, esto es gloria.
Por la tarde, cuando se entrena el equipo de hockey, si que hay ruido.

Entramos en la sala. Me daba la impresion de estar en un submarino. Miré a los
estudiantes, cada uno, atento a su trabajo; nadie levanté la mirada cuando pasamos.

-¢Qué clase de cinta desea copiar?

-Cintas de seguridad, de ocho milimetros. Japonesas. Quizé sea dificil.

-¢Dificil? Lo dudo -dijo Sanders-. ;Sabe? Cuando yo era joven, escribi la mayoria de los
primeros algoritmos de realce de imagen. Ya sabe, despeckling, inversion y trazado de bordes.
Esas cosas. Los algoritmos Sanders eran los que usaba todo el mundo. Por aquel entonces, yo
era estudiante graduado en la Escuela Politécnica de California. En mis ratos libres, trabajaba
en el JPL. Seguro que podemos hacerlo.

Le di una cinta. EI la miré.

-Es mono el chisme.

-¢Qué fue de sus algoritmos?

-No tenian utilidad comercial. En los afios ochenta, empresas norteamericanas como la
«RCA» y la «GE» abandonaron por completo la electronica comercial. Mis programas de
realce de imagen no tuvieron mucha aplicacién en Norteamérica. -Se encogié de hombros-.
Por eso traté de venderlos a «Sony», en el Japon.

- Y?

-Los japoneses ya habian patentado esos productos. En el Japon.

-¢Quiere decir que ellos ya tenian los algoritmos?

-No; tenian las patentes. En el Japdn, la propiedad industrial es como una guerra. Los
japoneses patentan como locos. Y tienen un sistema muy extrafio. Se tardan ocho afios en
conseguir una patente en el Japon, pero la solicitud se hace publica a los dieciocho meses, y
desde ese momento ya puede despedirse de los royalties. Y, desde luego, el Japon no tiene
convenios de reciprocidad con Norteamérica en materia de propiedad industrial. Es una de sus
maneras de mantener su ventaja.

»Lo cierto es que cuando yo llegué al Japén, me encontré con que «Sony» e «Hitachi»
tenian ya patentes ligeramente similares y habian protegido todos los usos posibles
relacionados con ellas. Ellos no tenian derecho a utilizar mis algoritmos... pero yo, tampoco.
Porque ellos habian patentado la wtilizacion de mi invento. -Se encogié de hombros-. Es
dificil de explicar. De todos modos, ya es agua pasada. Actualmente, los japoneses han
desarrollado software mucho mas complicado para video, que deja muy atras todo lo que
podamos tener nosotros. Ahora nos llevan afos de ventaja. Pero en este laboratorio seguimos
luchando. Aja. La persona que necesitamos. Dan, ¢estas muy ocupada?

Una joven levanto la cabeza de una consola de ordenador. Ojos grandes, gafas de concha,
pelo negro. Los tubos del techo le tapaban parte de la cara.
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-TU no eres Dan -dijo Sanders, con voz de sorpresa-. (Ddénde esta Dan, Theresa?

-Recogiendo examenes parciales -dijo Theresa-. Yo estaba ayudando a pasar estas
progresiones de tiempo real. Ya termino. -Me dio la impresion de que era mayor que los otros
estudiantes. No hubiera sabido decir por qué. No por su forma de vestir, desde luego: llevaba
una diadema de color vivo y una camiseta U2 debajo de una cazadora de tipo tejano. Pero
tenia un aire sosegado que la hacia parecer mayor.

-¢Podrias empezar con otra cosa? -dijo Sanders dando la vuelta a la mesa para mirar el
monitor-. Tenemos un trabajo urgente. Hemos de ayudar a la Policia. -Yo segui a Sanders,
sorteando tubos.

-Por supuesto -dijo la mujer. Empez6 a desconectar el equipo. Estaba de espaldas a mi y
entonces por fin pude verla: morena, exdtica, casi eurasiana. Era francamente hermosa, tanto
que te cortaba la respiracion. Parecia una de esas modelos de pémulos altos que salen en las
revistas. Durante un momento me senti desconcertado, porque aquella mujer era muy hermosa
como para estar trabajando en un laboratorio de electronica instalado en un sétano. No tenia
sentido.

-Le presento a Theresa Asakuma -dijo Sanders-. La Unica estudiante graduada japonesa
que trabaja aqui.

-Hola -dije. Me puse colorado. Estaba cortado. No daba abasto a asimilar la informacion
que recibia. Y, a fin de cuentas, no me hacia ninguna gracia que una japonesa se encargara de
las cintas. Pero el nombre de pila no era japonés y ella no tenia aspecto de japonesa. Parecia
eurasiana o quiza japonesa sélo en parte. Con aquellas facciones tan exoticas, quizas incluso...

-Buenos dias, teniente -dijo. Me alarg6é la mano izquierda. La tendia de lado, como si
tuviera la derecha lesionada. Yo se la estreché.

-Hola, Miss Akasuma.

-Theresa.

-De acuerdo.

-¢Verdad que es preciosa? -dijo Sanders como si fuera obra suya-. Preciosa.

-Si -respondi-. Realmente, me sorprende que no sea modelo.

Hubo un momento de tension. Yo no adivinaba por qué. La mujer se volvié de lado
rapidamente.

-Nunca me ha interesado.

Y Sanders dijo, hablando de prisa:

-Theresa, el teniente Smith desea que copiemos unas cintas. £5tas cintas.

Sanders le entreg6 una de las casetes. Ella la tom6 con la mano izquierda y la acercé a la
luz. Tenia el brazo derecho doblado a la altura de la cintura. Entonces vi que estaba
anquilosado y que acababa en un mufidén carnoso que asomaba por el pufio de la cazadora.
Parecia el brazo de uno de los nifios afectados por la Thalidomida.

-Muy interesante -dijo mirando la cinta-. Alta densidad de ocho milimetros. Quiza se trate
del formato digital patentado del que hemos oido hablar. EI que incorpora realce de imagen de
tiempo real.

-Lo siento, no lo sé -dije. Me sentia como un idiota por haber dicho lo de ser modelo.
Saqué de la caja el video.

Theresa tomé inmediatamente un destornillador y quitd la tapa. Se incliné a examinar el
interior. Yo vi una placa de circuitos verde, un motor negro y tres pequefios cilindros de
cristal.

-Si; es la nueva disposicion. Muy elegante. Mire, doctor Sanders, solo ponen tres
cabezales. La placa debe de ser de componente general RGB, porque aqui..., ¢le parece que
sean circuitos de compresion?

-Probablemente, convertidor de digital a analdgico -dijo Sanders-. Muy limpio. Tan
pequefio. -Me mird y levantd la cajita-. ;Sabe usted por qué los japoneses son capaces de
hacer estas cosas y nosotros, no? Por su kaizen, un proceso de refinamiento continuo,
minucioso y paciente. Afio tras afio, sus productos son un poco mejores, un poco MmMas
pequefios y un poco mas baratos. Los norteamericanos no piensan de ese modo. Los
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norteamericanos siempre buscan la novedad, el gran avance. Los norteamericanos tratan de
hacer un home run, lanzar la pelota fuera del campo y luego se sientan. Los japoneses se
limitan a hacer sing/es durante todo el dia, y nunca se sientan. O sea que este aparato que
tenemos aqui es, entre otras cosas, un exponente de su filosofia.

Estuvo hablando en el mismo tono durante un rato, haciendo girar los cilindros y
admirando la ejecucion. Finalmente, dijo:

-¢Puedes copiar las cintas?

-Desde luego -dijo Theresa-. Podemos sacar una sefial de esta maquina desde el
convertidor y pasarla al medio que usted prefiera. ¢ Quiere tres cuartos? ¢ Cinta optica? (VHS?

-VHS -dije.

-Es facil -dijo.

-Pero, ¢sera una copia exacta? Los del JPL dijeron que no podian garantizar la exactitud.

-Bah, JPL... -dijo Sanders-. Hablan de ese modo porque trabajan para el Gobierno. Aqui
hacemos las cosas bien. ¢ Verdad, Theresa?

Pero Theresa no le escuchaba. Estaba conectando cables e hilos, moviendo rapidamente la
mano buena y usando el mufidn para sujetar la caja. Al igual que muchas personas con
invalidez parcial, se movia con tanta soltura que casi no te dabas cuenta de que le faltaba la
mano derecha. No tard6 en tener conectada la pequefia méaquina a un segundo video y a varios
monitores.

-¢Para qué sirven tantos monitores?

-Para comprobar la sefal.

-¢Para ver la cinta quiere decir?

-No; ese monitor grande de ahi mostrara la imagen. Los otros, las caracteristicas de la sefial
y el mapa de datos: como se ha grabado la imagen en la cinta.

-¢Es necesario?

-No; pero quiero fisgar. Tengo curiosidad por averiguar como consiguen este formato de
alta densidad.

-;Cuél es la procedencia del material? -me pregunt6 Sanders.

-Camara del circuito de vigilancia de una oficina.

-¢Y es la cinta original?

-Creo que si. ¢Por qué?

-Bien, si es el original, hemos de tener mucho cuidado -dijo Sanders a Theresa, dandole
instrucciones-. No es cosa de dafar la superficie con dobleces al bobinar las cintas, ni
provocar escapes en los cabezales que comprometan la integridad de la corriente de datos.

-No se preocupe -dijo ella-. He tomado precauciones. -Sefialé las conexiones-. Ve eso?
Nos avisara de cualquier variacion de impedancia. Y también controlo el procesador central.

-Bien -dijo Sanders. Estaba radiante como un padre ufano.

-¢Cuanto tardara? -pregunté.

-No mucho. Podemos transmitir la sefial a velocidad muy alta. EI limite esta en funcion del
aparato de video y parece que tiene sensor de alta velocidad. Digamos dos o tres minutos por
cinta.

Miré el reloj.

-Tengo una cita a las diez y media a la que no puedo llegar con retraso, y no quiero dejar
éstas...

-¢Quiere copia de todas?

-En realidad, las mas importantes son cinco.

-Pues empecemos por ésas.

Pasamos varios segundos de cada cinta, una tras otra, buscando las cinco procedentes de
las camaras del piso cuarenta y seis. Yo veia la imagen de la camara en el monitor central de
la mesa de Theresa. En los monitores laterales aparecian sefiales que saltaban y serpenteaban
como en una unidad de cuidados intensivos. Asi lo dije.

-Tiene razon -dijo ella-. Cuidados intensivos para video. -SacO una cinta, introdujo otra y
puso en marcha el aparato-. jHala! ;Dijo que eran originales? Estas cintas son copias.
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-¢,Como lo sabe?

-Porque tenemos una sefial de bobinado. -Theresa se inclind sobre los aparatos, mirando
fijamente los trazos de la sefial y ajustando los mandos y discos.

-Si; eso es lo que tenemos -dijo Sanders. Me mir6-. En las cintas de video, es muy dificil
distinguir una copia por la imagen en si. En los viejos videos analdgicos se observa cierta
degradacién en las sucesivas generaciones, pero en un sistema digital como éste no existe la
menor diferencia. Cada copia es idéntica a la original.

-Entonces, ¢cOmo sabe que estas cintas son copias?

-Theresa no mira la imagen -dijo Sanders-. Ella mira la sefial. Aunque por la imagen no
podemos saber si es copia, a veces se aprecia que la imagen procede de otro aparato de video
y no de una camara.

-, Como? -pregunté sacudiendo la cabeza.

-Depende de como se graba la sefial durante el primer medio segundo. Si el video de
destino se pone en marcha antes que el video de origen, a veces, se produce una ligera
fluctuacion en la sefial cuando se pone en marcha el video de origen. Es una cuestion
mecénica: los motores del video de origen no pueden alcanzar la velocidad necesaria de forma
instantanea. Lleva unos circuitos electrénicos para mitigar el efecto, pero siempre hay un
intervalo mientras se alcanza la velocidad.

-¢Y eso es lo que han detectado?

-Se Ilama sefal de bobinado.

-Y nunca se observa si la sefial procede directamente de una cdmara, porque la camara no
tiene piezas moviles. Una camara esta lista en todo momento.

-O sea que estas cintas son copias -dije frunciendo la frente.

-¢Eso es malo? -preguntd Sanders.

-No lo sé. Si son copias, pueden haber sido modificadas, ¢no?

-Tedricamente, si -dijo Sanders-. Pero habria que analizarlas minuciosamente. Y seria muy
dificil saberlo con absoluta certeza. ¢ Estas cintas proceden de una compafiia japonesa?

-Si.

-¢.De la «Nakamoto»?

-Si -asenti.

-Francamente, no me sorprende que le hayan dado copias -dijo Sanders-. Los japoneses
son muy precavidos. No confian en personas ajenas a sus empresas. Las empresas japonesas
que trabajan en Norteamérica sienten lo que sentiriamos nosotros si trabajaramos en Nigeria:
piensan que estan rodeados de salvajes.

-iEh! -exclamo Theresa.

-Perdona -dijo Sanders-, pero ya sabes a lo que me refiero. Los japoneses creen que han de
tener paciencia con nosotros. Con nuestra ineptitud, con nuestra lentitud, con nuestra
estupidez, con nuestra incompetencia. Sienten la necesidad de protegerse. De manera que, Si
estas cintas son importantes, lo dltimo que harian ellos es confiarlas a un policia barbaro
como usted. No; le darian una copia y guardarian el original, por si pudiera hacerles falta para
su propia defensa, seguros de que, con su inferior tecnologia americana, ustedes nunca
detectarian que se trata de copias.

-¢Cuénto se puede tardar en hacer copias? -pregunté con el entrecejo fruncido.

-No mucho -dijo Sanders moviendo la cabeza-. A la velocidad a la que explora Theresa,
cinco minutos cada cinta. Supongo que los japoneses podrian hacerlo mas de prisa, digamos,
dos minutos cada cinta.

-Entonces anoche tuvieron tiempo de sobra para hacer" las copias.

Mientras nosotros hablabamos, Theresa seguia examinando las cintas, pasando los
primeros metros de cada una. Cuando aparecia la imagen, ella me miraba y yo movia
negativamente la cabeza. Eran las cintas de todas las camaras de vigilancia del edificio. Por
fin aparecié la primera cinta del piso cuarenta y seis, con aquella vista ya familiar de la
oficina.

-Esa es una.
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-Bien. Alla vamos. Pasando a VHS. -Theresa empez0 la primera copia. Pasaba la cinta a
gran velocidad. La imagen era rapida y estriada. En los monitores laterales, las sefiales
brincaban y se retorcian nerviosamente.

-¢ Tiene que ver con el asesinato de anoche?

-Si. ¢ Esta enterada?

-Lo vi en las noticias -contestd encogiéndose de hombros-. El asesino se estrellé con su
coche.

-Exactamente -dije.

Ella estaba vuelta hacia los monitores. Vista de tres cuartos de perfil, su cara tenia una
belleza extraordinaria, con la pronunciada curva del pémulo. Yo pensé en la fama de play boy
que tenia Eddie Sakamura.

-¢Le conocia? -pregunté.

-No -dijo. Y, después de una pausa, agrego-: Era japonés.

Entonces se hizo otro silencio violento. Theresa y Sanders debian de saber algo que yo
ignoraba. Pero no sabia como preguntar y segui mirando el video.

Una vez mas, vi cdmo la luz del sol se movia en el suelo. Luego, empezaron a encenderse
lamparas y los empleados fueron marchandose. La planta quedd desierta. Aparecié Cheryl
Austin, moviéndose de prisa, seguida por el hombre. Se besaron apasionadamente.

-Aja -exclamo Sanders-. ¢ Es esto?

-Si.

El miraba la accion con el entrecejo fruncido.

-¢Quiere decir que el asesinato esta grabado?

-Si -respondi-; por varias camaras.

-Bromea.

Sanders observaba la accion en silencio. Con aquella imagen estriada y rapida, era dificil
apreciar algo mas que los hechos bésicos. Dos personas que iban hacia la sala de juntas. El
subito forcejeo. El obligandola a echarse en la mesa, apartandose de ella bruscamente,
saliendo de la habitacion a toda prisa.

Ninguno de nosotros dijo nada. Los tres mirabamos la cinta.

Lancé una mirada répida a Theresa. Su cara estaba inexpresiva. La imagen se reflejaba en
los cristales de sus gafas.

Eddie pasé por delante del espejo y desaparecié por el oscuro pasillo. La cinta siguid
pasando durante varios segundos y la casete fue expulsada.

-Esta es una. ¢Dice usted que son varias camaras? ;Cuéantas?

-Creo gue cinco -respondi.

Ella puso una etiqueta autoadhesiva en la primera casete. Introdujo la segunda y empezé
otra copia a alta velocidad.

-; Estas copias son exactas? -pregunté.

-Oh, si.

-¢ O sea, que son legales?

-¢Legales en qué sentido? -preguntd Sanders frunciendo el entrecejo.

-En el de que pueden ser aceptadas como prueba por un tribunal.

-Oh, no -dijo Sanders-. Un tribunal no aceptaria estas cintas.

-Pero siendo como son copias exactas...

-No se trata de eso. Los tribunales ya no aceptan pruebas fotograficas de ninguna especie,
incluido el video.

-No lo sabia.

-Todavia no se ha dado ningun caso -explicd Sanders-. La ley no esta muy clara, pero no
tardaran en hacerse las aclaraciones. Y, por el momento, todo lo que sea fotografia es
sospechoso. Y es que ahora, con los sistemas digitales, pueden hacerse modificaciones
perfectas. Perfectas. Es algo nuevo. ;Recuerda hace afios como los rusos borraban a
determinados personajes politicos de las fotografias de los actos del Primero de mayo? Era un
trabajo chapucero a base de recortar y empastar y siempre se notaba que alli se habia hecho
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algo. Entre los hombros de dos personas, quedaba un hueco raro. O una mancha clara en la
pared del fondo. O podias ver las pinceladas del que hizo el retoque. Pero siempre se notaba...
con bastante facilidad. Podias verque la foto habia sido manipulada. Era bastante ridiculo.

-Lo recuerdo -dije.

-Las fotografias siempre habian tenido integridad precisamente porque no podian
modificarse. Se consideraba que las fotografias representaban la realidad. Pero desde hace
afios, los ordenadores nos permiten alterar las imagenes fotograficas sin dejar huella. Hace un
par de afios, la revista National Geographic, en una portada, desplaz6 la Gran Piramide de
Egipto. A los directores no les gustaba donde estaba la piramide y pensaron que si la retiraban
un poco conseguirian una composicion mas armoniosa. Y la cambiaron de sitio. Nadie lo
notd. Pero si usted va a Egipto con su camara y trata de conseguir el mismo encuadre vera que
no puede. Porque en el mundo real las pirdmides no estan colocadas de ese modo. La
fotografia ya no representa la realidad. Pero no lo notas. Es s6lo un pequefio ejemplo.

-¢Y lo mismo pueden haber hecho con esta cinta?

-En teoria, cualquier video puede modificarse.

En el monitor vi otra vez el asesinato. La camara estaba lejos del fondo de la habitacion.
La accion no se apreciaba bien, pero se veia claramente a Sakamura ir hacia la camara.

-¢Pueden haber cambiado la imagen de esta secuencia?

-Hoy puede usted cambiar lo que le dé la gana -ri6 Sanders.

-¢Se puede cambiar la identidad del asesino?

-Técnicamente, si -dijo Sanders-. Ahora es posible trazar una cara sobre un objeto
complejo en movimiento. Técnicamente, es posible. Pero en la préctica tendria su intringulis.

Yo no contesté. Mejor asi. Sakamura era nuestro principal sospechoso y habia muerto; el
jefe queria dar por terminado el caso y yo también.

-Desde luego -prosiguidé Sanders-, los japoneses tienen toda clase de refinados algoritmos
de video para trazado de superficies y transformaciones tridimensionales. Pueden conseguir
cosas que nosotros no podemos ni imaginar. -Volvid a tamborilear en la mesa con los dedos-.
¢Puede darme la cronologia de esas cintas?

-El crimen ocurrid a las ocho treinta, como indica el reloj -dije-. Nos dijeron que las cintas
fueron retiradas del puesto de vigilancia a eso de las ocho cuarenta y cinco. Las pedimos y
hubo un estira y afloja con los japoneses.

-Como siempre. ;Y cuéndo se las entregaron?

-Fueron entregadas en jefatura a la una y media de la madrugada aproximadamente.

-Eso indica que ellos tuvieron las cintas desde las nueve menos cuarto hasta la una y
media.

-Si; poco menos de cinco horas.

-Cinco horas -repitié Sanders frunciendo el entrecejo-. ¢Cinco horas, para modificar cinco
cintas con cinco angulos de camara diferentes? -Sacudio la cabeza-. Imposible. No se puede
hacer, teniente.

-No -dijo Theresa-; es imposible. Incluso para ellos. Demasiados pixeles que cambiar.

-¢ Estan seguros?

-Bien -dijo Theresa-, la Gnica manera de hacerlo con tanta rapidez seria con un programa
automatizado, y hasta con los programas mas sofisticados hay que pulir a mano los detalles.
Cosas tales como el desenfoque pueden delatar toda la operacion.

-¢Desenfoque? -dije. Me gustaba hacerle preguntas. Me gustaba mirarla a la cara.

-Desenfoque de movimiento -dijo Sanders-. El video corre a razon de treinta fotogramas
por segundo. Puede usted imaginarse cada fotograma de video como una fotografia que se
toma con una velocidad de diafragma de un treintavo de segundo. Y eso es ir despacio, mucho
mas despacio que las camaras de bolsillo. Si filma usted a un corredor a una velocidad de un
treintavo de segundo, las piernas quedan borrosas, desenfocadas.

»Eso se llama desenfoque de movimiento. Y, si lo alteras por un proceso mecanico, puede
guedar mal. La imagen es demasiado nitida, demasiado definida. Ocurre como con los rusos,
que se nota el cambio. Para que el movimiento resulte real, ha de tener el desenfoque preciso.
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-Entiendo.

-Y luego esté el cambio de color -dijo Theresa.

-Exactamente -convino Sanders-. Dentro del desenfoque hay un cambio de color. Por
ejemplo, mire el monitor. EI hombre lleva traje azul y la americana ondea mientras él hace
girar a la muchacha por la sala. Ahora. Si tomamos un fotograma de este momento de la
accion y lo ampliamos hasta que la imagen se descompone en pixeles verd que la americana
es azul marino pero el desenfoque adquiere tonos progresivamente mas claros hasta que, en el
borde, es casi transparente, de manera que, por un solo fotograma, no sabe dénde acaba
exactamente la americana.

Yo podia hacerme una idea.

-Entiendo...

-Si en los bordes el color no se degrada con suavidad, se nota. A veces se tarda horas en
limpiar unos segundos de cinta, por ejemplo, un anuncio. Pero, si no se hace, el cambio se ve
al instante. Zas. -Hizo chasquear los dedos.

-¢ O sea que, aunque copiaran las cintas, no pueden haberlas modificado?

-En cinco horas, no -dijo Sanders-. No hay tiempo.

-¢Entonces lo que vemos es lo que ocurrio en realidad?

-No le quepa duda -respondi6 Sanders-. De todos modos, cuando usted se marche,
seguiremos escarbando en esta imagen. Theresa esta deseando jugar con ella, se lo noto. Y yo,
también. L1d&menos luego. Le diremos si hay algo raro. Pero, en principio, no se puede hacer.
Y no creo que aqui se hiciera.

Cuando entré en la plazoleta de aparcamiento del Sunset Hills Country Club, vi a Connor
en la puerta del gran edificio de estuco blanco. Se inclind ante los tres golfistas japoneses que
estaban con él y ellos se inclinaron a su vez. Luego les dio la mano, lanz6 los palos al asiento
de atrés y subié al coche.

-Llega tarde, kohai.

-Lo siento. Son s6lo unos minutos. Me entretuvieron en la U.S.C.

-Su retraso nos ha incomodado a todos. Por cortesia, ellos se han sentido obligados a
hacerme compafiia en la puerta del club mientras le esperaba. A los hombres de su categoria
no les gusta esperar. Son personas ocupadas. Pero consideraron que no podian dejarme solo.
Me ha colocado en una situacion embarazosa. Y ha dejado en mal lugar al Departamento.

-Lo siento. No pensé.

-Pues empiece a pensar, kohai. No esté solo en el mundo.

Puse en marcha el coche y di la vuelta. Miré a los japoneses por el retrovisor. Agitaban la
mano. No parecian molestos ni ansiosos por marcharse.

-¢Con quién ha jugado?

-Aoki-san es el director de la «Tokyo Marine» de Vancouver. Hanada-san es
vicepresidente del «Mitsui Bank» de Londres. Y Kenichi Asaka dirige todas las fabricas de
«Toyota»

en el sudeste de Asia, desde Kuala Lumpur hasta Singapur. Tiene la base en Bangkok.

-¢Qué hacen aqui?

-Estan de vacaciones -dijo Connor-. Unas cortas vacaciones en Estados Unidos para jugar
al golf. Les gusta relajarse en un pais como el nuestro que se mueve a un ritmo mas sosegado.

Subiamos por una carretera sinuosa hacia Sunset Boulevard. Nos detuvimos en un
semaforo.

-¢,Adonde?

-Al hotel «Cuatro Estaciones».

Torci a la derecha, hacia Beverly Hills.

-¢ Y por qué esos sefiores juegan al golf con usted?

-Oh, hace tiempo que nos conocemos. Un favor aqui y otro alld a lo largo de los afios. Yo
no soy importante. Pero hay que mantener las relaciones. Una llamada telefonica, un pequefio
obsequio, un partido de golf cuando vienes de visita a la ciudad. Porque uno nunca sabe
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cuéndo necesitara a sus contactos. Las relaciones son tu fuente de informacion, tu valvula de
seguridad y tu sistema de aviso de peligro. Es la mentalidad japonesa.

-¢Quién propuso este partido?

-Hanada-san queria jugar. Yo s6lo me uni a él. Juego bastante bien, ;sabe?

-¢Por qué decidio jugar hoy?

-Porque queria saber algo mas acerca de las reuniones del sdbado -dijo Connor.

Las reuniones del sabado. Entonces recordé que en el video que habiamos visto en la
cabina de edicion de informativos, Sakamura agarraba del brazo a Cheryl Austin diciendo:
«TU no lo entiendes, se trata de las reuniones del sdbado.»

-¢Y ellos le han dicho algo?

Connor asintio.

-Al parecer, empezaron hace tiempo, hacia mil novecientos ochenta. Al principio se
celebraban en el «Century Plaza», después pasaron al «Sheraton» y, ultimamente, al
«Biltmore».

Connor miraba por la ventanilla. EI coche se bamboleaba sobre los baches de Sunset
Boulevard.

-Durante varios afios, las reuniones fueron un acontecimiento periodico. A ellas asistian
preeminentes empresarios japoneses que se encontraran de visita en la ciudad y escuchaban
las discusiones acerca de lo que habia que hacer respecto a Norteamérica. De cdmo debia
gestionarse la economia norteamericana.

-cQué?

-Si.

-Eso es indignante.

-¢Por qué?

-¢Por qué?Porque éste es nuestro pais. jNo se puede consentir que un hatajo de extranjeros
celebre reuniones secretas para decidir como hay que administrarlo!

-Los japoneses no lo ven de ese modo -dijo Connor.

-iNo me extrafia! jSin duda piensan que tienen todo el derecho!

Connor se encogi6 de hombros.

-Efectivamente, eso es lo que piensan. Y ellos creen que se han ganado el derecho a
decidir...

-Hostia...

-Han hecho fuertes inversiones en nuestra economia. Nos han prestado mucho dinero,
Peter, mucho dinero. Cientos de miles de millones de dolares. Durante la mayor parte de los
quince ultimos afios, Estados Unidos han tenido un déficit comercial con el Japén de mil
millones de délares a /a semana. Mil millones de dolares a la semana con los que hay que
hacer algo. Un torrente de dinero que se les viene encima rugiendo. Ellos, realmente, no
desean tantos dolares. ;Qué pueden hacer con todos los miles de millones que les sobran?

«Decidieron prestarnoslo a nosotros. Nuestro Gobierno arrastraba un déficit
presupuestario, afio tras afio. No llegabamos a pagar nuestros propios programas. Y entonces
los japoneses financiaron nuestro déficit presupuestario. Invirtieron en nosotros. Y nos
prestaron su dinero a cambio de ciertas seguridades de nuestro Gobierno. Washington aseguro
a los japoneses que nosotros pondriamos en orden nuestra casa. Reduciriamos el déficit.
Mejorariamos la ensefianza, reconstruiriamos nuestra infraestructura e, incluso,
aumentariamos los impuestos, si era necesario. En resumidas cuentas, enmendariamos
nuestros yerros. Porque soOlo en estas condiciones puede tener sentido invertir en
Norteamérica.

-Aja -exclamé yo.

-Pero nosotros no hicimos nada de eso. Dejamos que el déficit creciera y devaluamos el
ddélar. En mil novecientos ochenta y cinco, redujimos su valor a la mitad. ¢Sabe usted lo que
eso supuso para las inversiones japonesas en Norteamérica? Una trastada. Lo que habian
invertido en mil novecientos ochenta y cuatro rendia ahora la mitad.

Yo recordaba vagamente algo de eso.
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-Crei que la idea era reducir el déficit comercial, fomentar las exportaciones.

-Efectivamente, pero la operacion no dio resultado. Nuestra balanza de pagos con el Japon
se desequilibré6 mas todavia. Normalmente, si reduces a la mitad el valor de tu moneda, el
precio de todas las importaciones se duplica. Pero los japoneses bajaron los precios de sus
videos y sus copiadoras y conservaron su parte del mercado. Recuerde, los negocios son la
guerra.

»Lo Unico que conseguimos fue abaratar el precio del suelo y de las empresas
norteamericanas para que los japoneses pudieran comprarlos, porque ahora el yen era el doble
de fuerte. Hicimos que los mayores Bancos del mundo pasaran a ser japoneses. E hicimos de
Norteamérica un pais pobre.

-¢ Y eso qué tiene que ver con las reuniones del sabado?

-Bien -dijo Connor-. Supongamos que usted tiene un tio borracho. El dice que, si usted le
presta dinero, dejara la bebida. Pero no la deja. Y usted desea recuperar su dinero. Salvar lo
que pueda de su mala inversion. Y usted sabe que su tio, por ser un borracho, cualquier dia,
bajo los efectos del alcohol, puede hacer dafio a alguien. Su tio es un descontrolado. Algo hay
que hacer. Y la familia se retne para decidir lo que hay que hacer con el problemaético tio. Y
eso decidieron hacer los japoneses.

-Ya. -Connor debi¢ percibir la nota de escepticismo de mi voz.

-Vamos, quitese ya de la cabeza esa idea de que hay una conspiracion. ¢Quiere usted
apoderarse del Japon? ;Gobernar el pais? Claro que no. Ningun pais sensato quiere
apoderarse de otro. Hacer negocios, si. Mantener relaciones, si. Pero apoderarse, no. nadie
desea esa responsabilidad. Nadie quiere preocupaciones. Ocurre lo que con el tio borracho. El
consejo de familia se retine cuando no hay mas remedio. Es el ultimo recurso.

-¢ Y es asi como lo ven los japoneses?

-Lo que ellos ven son miles y miles de millones de délares de su bolsillo, kohai. Invertidos
en un pais que tiene graves problemas. Lleno de gente extrafia e individualista que no hace
mas que hablar. Que constantemente se enfrentan unos a otros. Que discuten sin parar. Gente
que no tiene una buena educacién, que no sabe mucho del mundo, que extrae su informacion
de la television. Gente que no trabaja mucho, que tolera la violencia y el consumo de drogas y
que no parece tener nada contra esas cosas. Los japoneses tienen miles de millones de délares
en este peculiar pais y desean obtener un beneficio decente de la inversion. Y, a pesar de que
la economia norteamericana se derrumba, ya que pronto seré la tercera del mundo, detras del
Japdn y de Europa, consideran importante sostenerla. Y es lo Unico que pretenden.

-¢Eso hacen? -dije-. ¢ La buena obra de salvar a Norteamérica?

-Alguien tiene que hacerlo -dijo Connor-. No podemos seguir como hasta ahora.

-Ya nos arreglaremos.

-Eso dicen siempre los ingleses. -Movio la cabeza-. Pero ahora Inglaterra es pobre. Y
Norteamérica estd empobreciéndose.

-¢Por qué esta empobreciéndose? -dije, en voz mas alta de lo que pensaba.

-Los japoneses dicen que porque Norteamérica se ha convertido en una nacién sin esencia.
Dejamos que la manufactura decaiga. Ya no fabricamos. Cuando se fabrica un producto se
afiade valor a la materia prima y se crea riqueza. Y Norteamérica ha dejado de hacer eso.
Ahora los norteamericanos ganan dinero manipulando papel y eso, dicen los japoneses, a la
larga tiene que perjudicarnos, porque los beneficios del papel no reflejan una riqueza real.
Ellos piensan que nuestra fascinacion por Wall Street y los «bonos basura» es cosa de locos.

-¢Y, por lo tanto, los japoneses tendrian que administrarnos?

-Ellos piensan que alguien debe hacerlo. Preferirian que lo hiciéramos nosotros, desde
luego.

-Joder.

Connor se revolvio en el asiento.

-Puede ahorrarse su indignacion, kohai. Porque, segin Hanada-san, las reuniones del
sébado se acabaron en mil novecientos noventa y uno.

-¢Si?
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-Efectivamente. Entonces fue cuando los japoneses decidieron no seguir preocupandose
por si Norteamérica enmendaba sus yerros. Vieron las ventajas de la situacién actual:
Norteamérica esta dormida y puede comprarse a precio de ganga.

-¢Asi que las reuniones del sdbado ya no existen?

-Aun se celebra alguna, esporadicamente. Por nichibei, las actuales relaciones nipo-
norteamericanas. Ahora las economias de ambos paises estan entrelazadas. Ni uno ni otro
puede desasirse, aunque lo desee. Pero las reuniones ya no son importantes. Basicamente, son
actos sociales. Por lo tanto, lo que Sakamura dijo a Cheryl no es cierto. Y la muerte de la
muchacha no tiene nada que ver con las reuniones del sabado.

-¢,Con qué tiene que ver?

-Mis amigos parecen pensar que fue algo personal. Un ninjozata, un crimen pasional. Sus
protagonistas: una hermosa k7chigary un hombre celoso.

-, Y usted les cree?

-Lo cierto es que se mostraron unanimes. Los tres hombres de negocios expresaron la
misma opinién. Desde luego, los japoneses son reacios a mostrar discrepancias incluso en el
campo de golf de un pais agricola y subdesarrollado. Pero he podido descubrir que la
unanimidad frente a un gaijin puede tapar multitud de pecados.

-¢Cree que mentian?

-Mentir, no. -Connor sacudio la cabeza-. Pero me dio la impresion de que decian algo con
su silencio. El partido de esta mafiana fue hard no naka o misenai. Mis amigos no estaban
comunicativos.

Connor describio el partido de golf. Habia habido largos silencios durante toda la mafiana.
Los cuatro hombres se habian mostrado en todo momento corteses y considerados, pero los
comentarios habian sido escasos y reservados. Durante la mayor parte del tiempo, habian
recorrido el campo en completo silencio.

-iY usted que habia ido en busca de informacion! -dije-. ¢ Como pudo soportarlo?

-Oh, yo obtenia informacion. -Pero, segun dijo, era informacion sin palabras. Basicamente,
los japoneses poseen medios de comprension adquiridos a lo largo de muchos siglos de
compartir una cultura y pueden comunicar sentimientos sin necesidad de hablar. Es algo
parecido a la compenetracion que en Occidente existe entre padres e hijos: a veces, a un nifio
le basta una mirada de la madre o del padre para comprender. Pero, en general, los
norteamericanos no se sirven de la comunicacion tacita y los japoneses, si. Es como si todos
los japoneses fueran miembros de una misma familia y pudieran entenderse sin hablar. Para
un japonés, los silencios tienen significado.

-No es nada mistico ni prodigioso -prosiguié Connor-. La mayor parte de las veces, se debe
a que los japoneses estan tan coartados por reglas y convencionalismos que acaban por no ser
capaces de hablar. Por cortesia, para quedar bien, la otra persona esta obligada a interpretar la
situacion, el contexto y el sutil lenguaje del gesto y la emocion contenida. Porque la primera
persona es incapaz de usar las palabras. Hablar seria poco delicado y hay que transmitir el
mensaje por otros medios.

-¢Y asi paso la mafiana? ;Callando?

Connor movid la cabeza negativamente. El sabia que habia mantenido buena comunicacion
con los golfistas japoneses, por lo que sus silencios no le inquietaban.

-Dado que les pedia que hablaran de otros japoneses, es decir, de miembros de su familia,
tenia que formular mis preguntas con sumo cuidado. Como si a usted le preguntara si su
hermana estaba en la carcel o tocara un asunto que le resultara doloroso o embarazoso. Yo
estaria atento a cuanto tardaba usted en contestar, las pausas que hacia entre frase y frase, su
tono de voz... todo tipo de cosas, ademas de las palabras en si, ;comprende?

-Comprendo.

-Quiere decir que captas el sentido por intuicion.

-¢Y qué intuyd usted?

-Ellos me decian: «Tenemos en consideracion que, en el pasado, usted nos ha prestado
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servicios. Nosotros, ahora, deseamos ayudarle. Pero este asesinato es un asunto de japoneses y
no podemos decirle todo lo que nos gustaria decirle. De nuestro silencio, usted puede sacar
conclusiones Utiles acerca de la cuestion de fondo.» Eso me decian.

-¢ Y cudl es la cuestion de fondo?

-Ver4, mencionaron varias veces a la «MicroCony.

-¢La empresa de tecnologia punta?

-Si; la que ahora se vende. Al parecer, se trata de una pequefia empresa de Silicon Valley
de maquinaria para informéatica muy especializada. Y la venta plantea problemas de indole
politica. Se refirieron varias veces a esos problemas.

-¢Entonces este asesinato tiene que ver con la «Micro-Conx»?

-Creo que si. -Se volvié hacia mi-. A proposito, ¢qué averigud acerca de las cintas en la
us.c.?

-En primer lugar, que son copias.

-Me lo figuraba. -Connor asintio.

-¢Se lo figuraba?

-Ishigura nunca nos hubiera dado los originales. Los japoneses piensan que todo el que no
es japonés es un barbaro. Asi lo creen, literalmente: barbaro. Un barbaro estpido, grosero y
asqueroso. Lo asumen con mucha cortesia, porque comprenden que uno no tiene la culpa de
padecer la desgracia de no haber nacido japonés. Pero, de todos modos, lo piensan.

Yo asenti. Lo mismo, poco mas o menos, habia dicho Sanders.

-Por otra parte -prosiguié Connor-, los japoneses son eficaces pero no audaces. Son
minuciosos y concienzudos. Por lo tanto, no nos dan los originales porque no quieren correr
riesgos. Bien. ;Qué mas descubrio acerca de las cintas?

-¢;Qué le hace pensar que hay algo mas?

-Cuando mir6 usted las cintas, seguro que observaria un detalle importante que...

Entonces nos interrumpi6 el timbre del teléfono.

-Capitan Connor -dijo una voz jovial por el altavoz-. Aqui Jerry Orr, del Sunset Hills
Country Club. Se dej6 usted los papeles.

-¢Los papeles?

-La solicitud de ingreso -dijo Orr-. Tiene usted que rellenarla, capitan. Desde luego, es
puro trdmite. Le aseguro que no habra dificultades, con esos avalistas.

-Esos avalistas -dijo Connor.

-Si, sefior -repuso Orr-. Y enhorabuena. Como ya sabra, hoy en dia es casi imposible
conseguir una plaza de socio de Sunset. Pero la empresa de Mr. Hanada habia adquirido una
plaza hace tiempo y han decidido ponerla a su nombre.

Desde luego, es todo un detalle de sus amigos.

-Si que lo es -dijo Connor frunciendo el entrecejo.

Yo le miraba.

-Ellos saben lo mucho que le gusta jugar al golf aqui -dijo Orr-. Usted ya conoce las
condiciones, desde luego. Manada adquiere el titulo de socio para cinco afos y, transcurrido
este plazo, sera transferido a nombre de usted. De manera que, si desea darse de baja, podréa
venderlo. Digame, ¢pasara a recoger los papeles o quiere que se los enviemos a su casa?

-Mr. Orr -dijo Connor-, haga el favor de expresar a Mr. Hanada mi més cordial y sincero
agradecimiento por su gran generosidad. Realmente, no sé qué decir. Pero permitame usted
que le llame después.

-Conforme. Solo diganos a donde tenemos que enviarselos.

-Ya le llamaré -dijo Connor.

Oprimio el pulsador para terminar la conversacion y se quedo mirando al frente, cejijunto.
Hubo un largo silencio.

-¢Cuénto puede costar hacerse socio de ese club? -pregunté.

-Setecientos cincuenta. Quizas un millén.

-Es un buen regalo el que le hacen sus amigos. -Estaba pensando otra vez en Graham y en
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sus constantes insinuaciones de que los japoneses tenian a Connor en el bolsillo. Parecia estar
bastante claro.

-No lo entiendo. -Connor movia la cabeza.

-¢;Qué es lo que hay que entender? Canastos, capitan, yo diria que esté bien claro.

-No; no lo entiendo -repitio.

Volvio a sonar el teléfono. Esta vez era para mi.

-; Teniente Smith? Aqui Louise Gerber. Me alegro de haber podido localizarlo.

El nombre no me sonaba.

-¢Si?

-Puesto que mafiana es sabado, pensé que quiza tendria tiempo para visitar una casa.

Entonces recordé quién era. Hacia un mes, habia visitado varias casas con un corredor de
fincas. Michelle estaba creciendo y queria sacarla del apartamento. Llevarla a una casa con
jardin. La visita fue bastante decepcionante. A pesar de la crisis inmobiliaria, las casas mas
pequerfias costaban entre cuatrocientos y quinientos mil. Con mi salario, no podia ni pensar en
ello.

-Se ha presentado una oportunidad muy especial que me ha hecho pensar en usted y su
hijita. ES una casa pequefia, en Palms. La casa es muy pequefia, pero hace esquina y tiene un
jardin muy bonito atras. Flores y césped. El precio es trescientos, pero pensé en usted porque
el vendedor esta dispuesto a dar facilidades. Creo que podria conseguirla por una entrada muy
pequefia. ¢Quiere verla?

-¢Quién es el vendedor?

-Pues en realidad, no lo sé. Es un caso muy especial. La casa es propiedad de una anciana
que se ha ido a vivir a una residencia y su hijo, que vive en Topeka, quiere venderla; pero, en
lugar de hacer la venta al contado, prefiere recibir ingresos parciales. La finca todavia no ha
sido puesta en el mercado, pero me consta que el vendedor estd decidido. Si pudiera ir
mafiana, quiza consiguiera una opcion. Y el jardin es muy bonito. Ya me parece ver alli a su
hija.

Ahora era Connor el que me miraba a mi.

-Miss Gerber -dije-, me gustaria tener mas datos. Quién es el vendedor, etcétera.

-Crei que le entusiasmaria la oferta. Oportunidades como ésta no abundan. ;No quiere ver
la casa?

Connor me miraba moviendo la cabeza afirmativamente y musitando «si».

-Luego la llamo, ¢de acuerdo?

-Esta bien, teniente. -Parecia defraudada-. Por favor, digame algo.

-Descuide.

Colgue.

-, Qué pufietas pasa? -pregunté. Porque era innegable: acababan de ofrecernos un montén
de dinero a los dos. Un monton de dinero.

Connor movia la cabeza.

-No lo sé.

-¢ Tendra algo que ver con la «MicroConx»?

-No lo sé. Crei que la «MicroCon» era una empresa pequefia. Esto no tiene sentido. -
Parecia muy intranquilo-. ;Qué es exactamente la «MicroCon»?

-Me parece que sé a quién preguntarselo.

-¢La «MicroCon»? -preguntd Ron Levine, mientras encendia un gran cigarro-. Claro que
puedo hablarte de la «MicroConx». £suna fea historia.

Estdbamos en la redaccion de la «American Financial Network», una cadena de television
de noticias por cable situada cerca del aeropuerto. Por la ventana del despacho de Ron se
veian las blancas antenas parabodlicas instaladas en el tejado del garaje contiguo. Ron daba
chupadas al cigarro y nos sonreia ampliamente. Antes de dedicarse a la television, habia sido
reportero de la seccion de finanzas del 77mes. La «<AFN» era una de las pocas cadenas de
television en las que la gente que salia en pantalla no tenia guion, por lo que habia de saber lo
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que se decia, y Ron lo sabia.

-«MicroCon» fue fundada hace cinco afios por un consorcio de fabricantes de ordenadores
norteamericanos -dijo-. La finalidad de la Compafiia era el desarrollo de una nueva
generacion de maquinas de litografia por rayos X para chips de ordenador. Cuando la
«MicroCon» empez6 a trabajar, en Norteamérica no habia fabricantes de maquinas de
litografia porque en los afios ochenta habian sido barridos por la fuerte competencia de los
japoneses. La «MicroCon» desarroll6 nueva tecnologia y desde entonces ha venido
fabricando méaquinas para empresas norteamericanas. ¢ Comprendido?

-Comprendido -dije.

-Hace dos afos, la «MicroCon» fue vendida a la «Darley-Higgins», una empresa de
gestion de Georgia. Las otras compafiias de la «Darley» hacian aguas por lo que se decidié
vender la «MicroCon» a fin de allegar fondos. EI comprador que encontraron fue «Akai
Ceramics», una empresa de «Osaka» que ya fabricaba maquinas de litografia en el Japén. La
«Akai» tenia mucha liquidez y estaba dispuesta a comprar la compafiia norteamericana por un
precio alto. Y entonces el Congreso se opuso a la venta.

-¢Por qué?

-El declive de la industria norteamericana empieza a preocupar incluso al Congreso. Ya
son demasiadas las industrias basicas que nos ha adquirido el Japon: en los sesenta,
siderurgicas y construccion naval; en los setenta, television e informatica; en los ochenta,
maquinas herramientas. Un buen dia alguien se despierta y se da cuenta de que estas
industrias son vitales para la defensa del pais. Hemos perdido la capacidad de fabricar piezas
que son esenciales para nuestra seguridad nacional. Dependemos por completo de los
suministros del Japon. Asi que el Congreso empieza a preocuparse. De todos modos, tengo
entendido que la operacion sigue adelante. ¢Por qué? ;Tienen ustedes algo que ver con la
venta?

-En cierto modo -dijo Connor.

-Afortunados mortales -dijo Ron dando chupadas al cigarro-. Intervenir en una venta de los
japoneses es como encontrar petroleo. Todo el mundo se hace rico. Imagino que a ustedes les
caeran bonitos regalos.

-Muy bonitos -dijo Connor moviendo afirmativamente la cabeza.

-Seguro. Se ocuparan bien de ustedes. Les compraran una casa, un coche, les conseguiran
una financiacion barata o algo por el estilo.

-¢Por qué habian de hacer eso? -pregunté.

-¢Por qué comen sushi? Es su manera de hacer negocios.

-Pero, ¢no es «MicroCon» una operacién pequefia?

-Si, méas bien pequefia. La compafiia vale unos cien millones. «Akai» la compra por ciento
cincuenta. Ademas, probablemente, tengan previstos otros veinte millones para incentivos a
los actuales mandos de la empresa, quizd diez millones para gastos legales, diez para
honorarios de asesores, distribuidos por Washington y diez millones para regalos varios para
personas como ustedes. Pongamos doscientos millones en total.

-¢Doscientos millones por una compafiia que vale cien? -pregunté-. ;Por qué pagan mas de
lo que vale?

-Nada de eso -dijo Ron-. Ellos lo consideran una ganga.

-¢Por qué?

-Porque si tienes las maquinas para fabricar una cosa, como chips para ordenador, también
son tuyas las industrias que dependen de lo que fabrican esas maquinas. La «MicroCon» les
dara el control de la industria norteamericana de la informéatica. Y, como de costumbre,
nosotros no hacemos nada para impedirlo. Asi perdimos nuestra industria de la television y
nuestra industria de maquinas-herramientas.

-¢;Qué paso con la industria de la television? -pregunté.

El mir6 su reloj.

-Después de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos era el primer fabricante de
televisores del mundo. Veintisiete compafias norteamericanas, como «Zenith», «RCA»,
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«GE» y «Emerson» tenian una sélida ventaja tecnoldgica respecto a los fabricantes
extranjeros. Las compafiias norteamericanas vendian en todo el mundo, salvo en el Japén. No
podian penetrar en el cerrado mercado japonés. Se les dijo que, si querian vender en el Japén,
tenian que conceder licencias de fabricacion a compafiias japonesas. Y asi lo hicieron, de
mala gana y bajo presion del Gobierno que queria mantener al Japon como aliado frente a la
Unién Soviética. ¢ Comprendido?

-Comprendido.

-Ahora bien, conceder licencias es mala idea. Significa que el Japdn consigue nuestra
tecnologia para su propio uso y que nosotros perdemos el mercado japonés. Muy pronto, el
Jap6n empieza a fabricar televisores baratos en blanco y negro y a exportarlos a
Norteamérica, mientras nosotros seguimos sin poder exportar al Japon, ¢comprenden? En mil
novecientos setenta y dos, el setenta por ciento de los televisores que se venden en Estados
Unidos son de importacién. En mil novecientos setenta y seis, son de importacion todos.
Hemos perdido el mercado de los televisores en blanco y negro. Los obreros norteamericanos
ya no fabrican esos aparatos. Son empleos que hemos perdido.

«Decimos que eso no importa: nuestras empresas han pasado a fabricar televisores en
color. Pero el Gobierno japonés inicia un programa intensivo para el desarrollo de la industria
de la television en color. Y, una vez mas, Japon consigue licencias de la tecnologia
norteamericana, las perfecciona en sus mercados protegidos y nos inunda con sus
exportaciones. Y, una vez mas, las importaciones desplazan a las empresas norteamericanas.
Exactamente la misma historia. En mil novecientos ochenta, s6lo tres compafiias
norteamericanas fabrican televisores en color. En mil novecientos ochenta y siete, s6lo una:
«Zenithy.

-Pero los televisores japoneses eran mejores y mas baratos -dije.

-Mejores, quizd -dijo Ron-. Pero sélo eran méas baratos porque se vendian a precios
inferiores a los costes de fabricacién, para barrer a los competidores norteamericanos. Eso se
Ilama adumping. Es una préctica ilegal tanto segun el Derecho norteamericano como segun el
Derecho internacional.

-Entonces, ¢por qué no lo impedimos?

-Buena pregunta. Particularmente por cuanto que el dumping no era sino una de tantas
técnicas japonesas ilegales de comercializacion. También fijaban los precios: tenian lo que
ellos llamaban el Grupo del Décimo Dia. Cada diez dias, los empresarios japoneses se reunian
en un hotel de Tokyo para fijar los precios para Estados Unidos. Nosotros protestabamos,
pero las reuniones continuaron. También promovian la distribucion de sus productos con
métodos de competencia desleal. Al parecer, los japoneses pagaban millones en primas a
distribuidores como «Sears». Perpetraban fraudes aduaneros masivos. Y destruyeron a la
industria norteamericana, que no podia competir.

»Si, nuestras empresas protestaban y demandaban; se formularon docenas de denuncias
contra compafiias japonesas por aumping, fraude y monopolio ante los tribunales federales.
Generalmente, los casos de aumping se resuelven antes de un afio. Pero nuestro Gobierno no
hacia nada por ayudar... y los japoneses son maestros en el arte de la dilacion. Pagaban
millones a los traficantes de influencias norteamericanos para que les buscaran
recomendaciones. Cuando se veia la causa, al cabo de doce afios, ya habia terminado la
batalla en el mercado. Y, naturalmente, durante este tiempo las empresas norteamericanas no
podian desquitarse en el Japon. No les permitian ni meter el pie por una rendija de la puerta.

-¢Quiere decir que los japoneses se hicieron con la industria de la television por medios
ilegales?

-No hubieran podido conseguirlo sin nuestra ayuda -dijo Ron encogiéndose de hombros-.
Nuestro Gobierno le bailaba el agua al Japén que les parecia un pais pequefiito que empezaba
a despegar. Y no daba la impresion de que la industria norteamericana necesitara ayuda
gubernamental. Aqui siempre ha habido una cierta prevencion contra todo lo que sea negocio.
Pero nuestro Gobierno no parecia darse cuenta de que aqui no es exactamente lo mismo.
Cuando «Sony» lanza el «Walkman», no decimos: «Bonito producto. Ahora ustedes tienen
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que conceder licencia de fabricacion a la "GE" y venderlo a través de una compafiia
norteamericana.» Si buscan distribucién, no les decimos: «Lo sentimos, pero las tiendas
norteamericanas tienen convenios con los fabricantes norteamericanos. Tendran que distribuir
a través de una empresa norteamericana.» Si buscan patentes, no decimos: «Se tarda ocho
afios en conceder una patente y, durante este tiempo, su solicitud estara disponible
publicamente, a fin de que nuestras compafiias puedan leer lo que ustedes han inventado y
copiarlo gratis, de manera que cuando les demos la patente, ellas ya dispondran de su propia
version de su tecnologia.»

«Nosotros no hacemos ninguna de estas cosas. El Japdn las hace todas. Sus mercados estan
cerrados. Los nuestros, abiertos de par en par. No es un campo de juego en el que las fuerzas
estén equilibradas; es una calle de una sola direccion.

»Y ahora en este pais se ha creado un clima derrotista. A las compafiias norteamericanas
las putearon con la television en blanco y negro y las putearon con la television en color. El
Gobierno de Estados Unidos no quiso ayudar a nuestras empresas a luchar contra las practicas
comerciales ilegales de los japoneses. Por eso cuando «Ampex» inventd el video, ni siquiera
intentd hacer un producto comercial sino que vendio la licencia al Japén. Y a otra cosa. Y
muy pronto te encuentras con que las empresas norteamericanas no hacen investigacion. ¢Por
qué desarrollar nueva tecnologia si tu propio Gobierno se muestra tan hostil a tus esfuerzos
gue no vas a poder sacarla al mercado?

-Pero, ¢no esté la industria norteamericana mal gestionada?

-Esa es la consigna -dijo Ron-, la consigna que pregonan los japoneses y los portavoces
norteamericanos. S6lo con algun que otro episodio aislado, la gente pudo vislumbrar lo
indignantes que llegan a ser los japoneses. Por ejemplo, el caso Houdaille. ;Lo conocen?
Houdaille era un fabricante de maquinas-herramientas que denuncié que en el Japén se
estaban violando sus patentes y licencias. Un juez federal envio al Japon al abogado de
Houdaille a recoger pruebas. Pero los japoneses se negaron a concederle el visado de entrada.

-Bromea.

-¢Por qué han de preocuparse? Ellos saben que nosotros no tomaremos represalias. Cuando
el caso Houdaille fue llevado ante la Administracion Reagan, no se hizo nada. Y Houdaille
dej6 de fabricar maquinas-herramientas. Porque no hay quien pueda competir con un
aumping. Y es que para eso se hace el aumping.

-¢Y no se pierde dinero con el «dumping»?

-Al principio, si. Pero, como vendes millones de unidades, puedes perfeccionar tus
sistemas de produccién y abaratar costes. Al cabo de un par de afios, el articulo te sale
realmente a un coste inferior. Entretanto, has barrido a la competencia y controlas el mercado.
Y es que los japoneses plantean las cosas estratégicamente, ellos apuntan a largo plazo, a lo
que sera el mundo dentro de cincuenta afios. Una empresa norteamericana tiene que rendir
beneficios cada tres meses, o el director y la plana mayor se encontraran en la calle. Pero a los
japoneses no les interesan los beneficios inmediatos. Ellos quieren mercado. Para ellos hacer
negocios es como hacer la guerra. Hay que ganar terreno. Aniquilar a la competencia.
Conquistar un mercado. Es lo que han estado haciendo durante los treinta Gltimos afios.

»De modo que los japoneses nos inundaron de acero, televisores, aparatos electronicos,
chips para ordenador y maquinas herramientas a bajo precio sin que nadie se lo impidiera. Y
nosotros perdimos todas esas industrias. Las empresas y el Gobierno japoneses apuntan a
sectores industriales especificos y los conquistan. Sector tras sector, afio tras afio. Mientras
tanto, nosotros nos sentamos a hablar de libre comercio. Pero el libre comercio no tiene
sentido si no es comercio leal. Y los japoneses no creen en el comercio leal. Los japoneses
adoran a Reagan, y con razon. Durante su presidencia hicieron su agosto. En nombre del libre
comercio, él nos abrid bien las piernas.

-¢Y por qué no entienden esto los norteamericanos? -pregunté.

-¢Por qué comen hamburguesas? -Ri6 Connor-. Porque son asi, kohal.

Una voz de mujer grit6 desde la Redaccién:

-¢Hay aqui alguien que se llame Connor? Le llaman del hotel «Cuatro Estaciones».
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Connor mir6 el reloj y se levantd.

-Con permiso. -Sali6 a la redaccion. A través del cristal, le veia hablar por teléfono y tomar
notas.

-Y la cosa continla -prosiguié Ron-. ;Por qué una camara japonesa es mas barata en
Nueva York gque en Tokyo? ¢La haces recorrer medio mundo, pagas derechos de aduana y
costes de distribucion y va a ser mas barata? ;Coémo es posible? Los turistas japoneses
compran aqui sus productos porque los encuentran mas baratos. Pero los productos
norteamericanos cuestan en el Japdn un setenta por ciento mas que aqui. ¢Por qué lo consiente
el Gobierno? No lo sé. Parte de la respuesta esta ahi arriba.

Sefialé el monitor de su despacho en el que un hombre de aspecto distinguido hablaba por
encima de una cinta perforada en movimiento. El sonido estaba al minimo.

-;Ve a ese tipo? Es David Rawlings, profesor de Ciencias Econdémicas de Stanford.
Especialista en la zona del Pacifico. Es el tipico..., ¢me hace el favor de subir el volumen?
Pudiera estar hablando de la «MicroCon».

Hice girar el mando del televisor. Oi que Rawlings decia:

«... opinan que la actitud de los norteamericanos es completamente irracional. Al fin y al
cabo, las empresas japonesas proporcionan puestos de trabajo a los norteamericanos, mientras
que las empresas norteamericanas trasladan sus fabricas al extranjero, hurtdndoselas a su
propia gente. Los japoneses no comprenden a queé vienen las quejas.»

-Las tipicas sandeces -suspird Ron.

En la pantalla, el profesor Rawlings decia:

«Y0 pienso que el pueblo norteamericano corresponde con ingratitud a la ayuda que
nuestro pais recibe de los inversores extranjeros.»

Ron se echd a reir.

-Rawlings forma parte del grupo al que Ilamamos los besacrisantemos. Expertos
académicos que difunden la propaganda japonesa. En realidad, no tienen opcion, ya que, para
trabajar necesitan tener acceso al Japon y, en cuando empiezan a expresar opiniones criticas,
se les secan las fuentes japonesas. Se les cierran las puertas. Y, en Estados Unidos, los
japoneses dejan caer aqui y alla la insinuacion de que esa persona no es fiable o que sus
opiniones estan «anticuadas». O, peor, que es racista. Todo el que critica al Japon es racista.
Pronto a ese profesor deja de invitarsele a dar conferencias y va perdiendo oportunidades de
trabajar. Y en la profesion todos saben la suerte que corre el que se desmanda. Ninguno esta
dispuesto a cometer el mismo error.

Connor volvié a entrar en el despacho.

-¢ Tiene algo de ilegal la venta de la «MicroCon»? -pregunto.

-Desde luego -dijo Ron-. Aunque depende de lo que decida Washington. «Akai Ceramics»
ya tiene el sesenta por ciento del mercado norteamericano. «MicroCon» le daria virtualmente
el monopolio. Si «Akai» fuera una empresa norteamericana, el Gobierno prohibiria la venta
en virtud de la ley antimonopolios. Pero, dado que «Akai» no es norteamericana, la venta no
se supervisa con tanta minuciosidad. Tengo la impresion de que al fin la aprobaran.

-¢Quiere decir que una compariia japonesa puede tener un monopolio en Norteamérica y
una compafiia norteamericana no?

-Esto es lo que suele ocurrir en los tiempos que corren -dijo Ron-. Y es que, muchas veces,
las leyes norteamericanas favorecen la venta de nuestras empresas a los extranjeros. Eso
ocurrio cuando «Matsushita» compro los «Estudios Universal». La «Universal» estaba en
venta desde hacia afios. Varias empresas norteamericanas trataron de comprarla, pero no
pudieron. En mil novecientos ochenta, lo intentd la «Westinghouse» y no lo consiguio:
violaba las leyes antimonopolio. Lo intent6 la «<RCA». No hubo trato: conflicto de intereses.
Pero, cuando se presentd «Matsushita», no hubo impedimentos. Ultimamente las leyes han
cambiado. Pero entonces no hubo nada que hacer. «MicroCon» no es mas que el ultimo
ejemplo de la insensatez de las disposiciones norteamericanas.

-¢Y qué dicen las empresas de informatica norteamericanas acerca de la venta de la
«MicroCon»?
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-No les hace ninguna gracia, pero tampoco se oponen.

-¢Por qué no?

-Porque las empresas norteamericanas consideran ya excesivo el intervencionismo del
Gobierno. El cuarenta por ciento de todas las exportaciones de Estados Unidos esta sujeto a
regulacién. EI Gobierno no autoriza a nuestras empresas de informética a vender a la Europa
del Este. La guerra fria ha terminado pero la prohibicion subsiste. Mientras, japoneses y
alemanes se hinchan de vender. Por lo tanto, los norteamericanos quieren menos
intervencionismo. Y, en cualquier intento por impedir la venta de la «MicroCon», ellos verian
una injerencia del Gobierno.

-No le encuentro sentido a eso -dije.

-Estoy de acuerdo -convino Ron-. Durante los proximos afios, las empresas
norteamericanas van a ser aniquiladas. Porque, si el Japon fuera el Gnico proveedor de
maquinas para la fabricacion de chips, podria impedir que las empresas norteamericanas las
compraran.

-¢Eso harian?

-Ya lo han hecho otras veces -dijo Ron-. Con los implantadores de iones y otro material.
Pero no hay forma de que las compafiias norteamericanas se pongan de acuerdo. No hacen
mas que pelear entre si. Y, entretanto, los japoneses van comprando empresas de alta
tecnologia a razén de una cada diez dias aproximadamente. Y desde hace seis afios. Nos estan
destripando. Pero el Gobierno no presta atencion porque existe el llamado CFIUS, el comité
encargado de supervisar las inversiones extranjeras en Estados Unidos que deberia seguir la
venta de las empresas de tecnologia avanzada. Pero el CFIUS nunca hace nada. De las
quinientas ultimas ventas, sélo se bloque6 una. Las compafiias van vendiéndose una a una, y
en Washington nadie dice ni pio. Finalmente, el senador Morton arma el follén y dice: «Eh,
un momento», pero nadie le escucha.

-¢La venta se hara de todos modos?

-Eso oi decir esta mafiana. La maquinaria japonesa de Relaciones Publicas esta
funcionando a tope para generar publicidad favorable. Y son tenaces. Estan en todas partes.
Literalmente en todas partes.

Sond un golpecito en la puerta y una mujer rubia asomo la cabeza.

-Perdona que te interrumpa, Ron -dijo-, pero Keith ha recibido una llamada del
representante en Los Angeles de la «<NHK», la television nacional japonesa. Pregunta por qué
nuestro reportero ataca al Japon.

-¢Que atacaal Japon? -preguntd Ron frunciendo el entrecejo-. ;A qué viene eso?

-Asegura que nuestro reportero dijo estando en antena: «Los malditos japoneses estan
haciéndose los amos de este pais.»

-Venga ya. Nadie diria eso en antena. ¢ Quién se supone que lo dijo?

-Lenny. En Nueva York.

Ron se revolvio en el sillon.

-Hum. ¢ Habéis repasado las cintas?

-Si -dijo la mujer-. Estan revisandolas ahora en la cabina de control principal. Pero
supongo que es verdad.

-Mierda.

-;,COmo ha pasado? -pregunté.

-Todos los dias captarnos segmentos de Nueva York y Washington y los retransmitimos
via satélite. Al principio y al final de la conexién hay un minuto que no sale por antena.
Nosotros lo eliminamos, pero cualquiera que tenga una parabdlica y busque nuestra sefial
podra captar la transmisién en bruto. Y muchos lo hacen. Nosotros advertimos al presentador
que tenga cuidado con lo que hace o dice delante de la cAmara. El afio pasado, Louise se
desabrocho la blusa para ponerse el micro... y recibimos llamadas de todo el pais.

Sond el telefono. Ron escuchd un momento y dijo:

-Esta bien. Entendido. Han repasado la cinta -nos dijo después de colgar-. Lenny estaba en
camara y, antes de empezar su cronica, hizo un comentario a Louise: «Como nos
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descuidemos, los malditos japoneses van a hacerse los amos de este pais.» No estaba en
antena oficialmente, pero lo dijo. -Volvid la cabeza, compungido-. ¢El de la «<NHK» sabe ya
gue nosotros no transmitimos eso?

-Si; pero dice que puede haber sido captado y por eso protesta.

-O sea que escuchan hasta nuestras pruebas. Pufieta. ; Qué quiere hacer Keith?

-Dice que esta harto de avisar a los presentadores de Nueva York. Quiere que tu te
encargues.

-;Desea que llame al de la «<NHK»?

-Dice que lo deja a tu criterio, pero que tenemos un convenio con la «<NHK» para el show
de media hora que les enviamos todos los dias y que no quiere comprometerlo. Opina que
deberias pedir disculpas.

-Ahora tengo que pedir disculpas hasta por lo que no transmitimos -suspiré Ron. Nos miré-
: Tengo que irme, sefiores. ¢Alguna cosa mas?

-No -dije-. Suerte.

-Todos la necesitamos -dijo Ron-. ;Saben que la «NHK» esta montando una cadena de
noticias para todo el mundo, con un capital de mil millones de délares? Van a llevar a todo el
mundo la «CNN» de Ted Turner. Y, a juzgar por la historia reciente... -Se encogid de
hombros-. Ya podemos despedirnos de los medios de comunicacion norteamericanos.

Cuando saliamos, oi decir a Ron por teléfono:

-;Mr. Kasaka? Aqui Ron Levine de la «AFN». Si, sefior. Si, Mr. Kasaka. Le Ilamo para
decirle que lamento sinceramente lo que nuestro reportero dijo por el satélite y deseo pedirle
disculpas...

Cerramos la puerta y nos fuimos.

-¢Ahora, adonde? -pregunté.

El hotel «Cuatro Estaciones» cuenta entre su clientela con estrellas y politicos. Tiene una
bonita entrada, pero nosotros estabamos aparcados a la vuelta de la esquina, junto a la puerta
de servicio. Junto a un andén habia un camion grande de una granja, del que el personal de
cocina descargaba cajas de leche. Llevabamos esperando cinco minutos. Connor mird el reloj.

-, Qué hacemos aqui? -pregunté.

-Obedecer al Tribunal Supremo, kohar.

Una mujer con traje de chaqueta sali6 al andén de descarga, mird en derredor y agité una
mano. Connor hizo otro tanto. La mujer volvié a entrar. Connor desprendié dos billetes de
veinte ddlares de un fajo que saco del bolsillo.

-Una de las primeras cosas que aprendi es que el personal de un hotel puede ser muy (til
para un detective. Especialmente hoy en dia, en que la Policia tiene tantas limitaciones.
Nosotros no podemos entrar en una habitacion de hotel, si no Ilevamos una orden judicial. Si
entraramos, todo lo que pudiéramos encontrar seria inadmisible, ¢no es cierto?

-Es cierto.

-Pero las camareras pueden entrar. Los botones, las encargadas de la limpieza y los del
servicio de habitaciones pueden entrar.

-Aja.

-Por lo tanto, he procurado buscar contactos en todos los grandes hoteles. -Abri6 la puerta-.
Ahora mismo vuelvo.

Se acercd al andén de descarga y esperd. Yo golpeaba el volante con la mano. Me vino a la
memoria una cancion:

Cambié de opinion, me gusta este amor. Rayos y truenos, bolas de fuego.
En el andén aparecié una camarera de uniforme que dijo unas palabras a Connor. El

escribia. La mujer tenia una cosa dorada en la palma de la mano. El no la toco, sélo la mir6 y
asintié. Ella se la metié en el bolsillo. Entonces él le dio dinero y la mujer se fue.
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Me crispas los nervios y me sorbes el seso.
Demasiado amor enloquece a un hombre.
Me rompiste la voluntad, pero qué emocion...

Sali6 al andén un asistente con un traje azul en una percha. Connor hizo una pregunta y el
asistente mir0 el reloj antes de contestar. Luego Connor se agaché y escudrifié los bordes de
la americana. Luego abrid la americana y examind el pantalon en la misma percha.

El valet se llevo el traje y en seguida salié al andén con otro traje. Este era azul con rayita
blanca. Connor repitié su inspeccion. Parecio encontrar algo en la americana que raspo e
introdujo cuidadosamente en una bolsita de plastico transparente. Luego pagd al valet y
volvio al coche.

-¢Investigando al senador Rowe? -pregunté.

-Investigando varias cosas -dijo-. Pero si, también al senador Rowe.

-Anoche el ayudante de Rowe tenia unas bragas blancas en el bolsillo. Y Cheryl las llevaba
negras.

-Es verdad -dijo Connor-. Pero me parece que progresamos.

-¢Qué tiene en la bolsita?

Saco la bolsa transparente y la puso a contraluz. Dentro vi unos filamentos oscuros.

-Parecen pelos de alfombra. Una alfombra oscura como la que hay en la sala de juntas de la
«Nakamoto». Tendré que preguntar al laboratorio para estar seguro. Mientras, tenemos otro
problema que resolver. Arranque.

-¢A donde vamos?

-A la «Darley-Higgins». La propietaria de la «MicroCon.

En el vestibulo, al lado de la recepcionista, un hombre colocaba grandes letras doradas en
la pared: DARLEY-HIGGINS INC. Debajo, se leia: EFICACIA EN LA GESTION. Otros
hombres instalaban moqueta.

Mostramos las placas y preguntamos por Arthur Greiman, director de «Darley-Higgins».

La recepcionista tenia acento surefio y nariz respingona.

-Mr. Greiman esté reunido. ¢;Les espera?

-Venimos a hablar de la venta de la «MicroCon».

-Entonces tienen que ver a Mr. Enders, el vicepresidente para publicidad. El es quien lleva
el asunto de la «MicroCon».

-Esté bien -dijo Connor.

Nos sentamos en el sofé de la zona de recepcidn. Frente a nosotros, en otro sofa, habia una
bonita mujer con falda estrecha. Tenia un rollo de planos debajo del brazo. Los operarios
seguian dando martillazos.

-Crei que la compafiia tenia apuros financieros. ¢Por qué estan de reformas?

Connor se encogié de hombros.

La recepcionista contestaba al teléfono y pasaba las llamadas.

-«Darley-Higgins», un momento, por favor. «Darley-Higgins»... Oh, no se retire, senador...
«Darley-Higgins», si, gracias...

Cogi un folleto de la mesita. Era la Memoria anual del grupo de gestion «Darley-Higgins»,
con oficinas en Atlanta, Dallas, Seattle, San Francisco y Los Angeles. Vi la foto de Arthur
Greiman. Parecia feliz y satisfecho de si mismo. En la Memoria habia un articulo firmado por
él y titulado: «Un compromiso con la eficacia.»

La recepcionista nos dijo:

-Mr. Enders viene en seguida.

-Gracias -dijo Connor.

Al cabo de un momento, salieron al vestibulo dos hombres con traje oscuro. La mujer de
los planos se levantd diciendo:

-Buenos dias, Mr. Greiman.

-Hola, Beverly -dijo el mayor de los dos hombres-. En seguida la atiendo.

Connor también se levantd. La recepcionista dijo inmediatamente:
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-Mr. Greiman, estos sefiores...

-Un momento -dijo Greiman. Se volvio hacia el otro hombre, que era méas joven, de unos
treinta y tantos afios-. Diselo bien claro a Roger.

El joven movia la cabeza.

-No le va a gustar.

-Eso ya lo sé. Pero diselo de todos modos. Seis millones coma cuatro de retribucion para
un director general es lo minimo.

-Pero, Arthur...

-Ta diselo.

-Se lo diré, Arthur -dijo el joven alisdndose la corbata. Bajo la voz-. Pero el Consejo
protestard. No le hard ninguna gracia aumentarte a mas de seis cuando los beneficios han
bajado tanto...

-No se trata de beneficios -dijo Greiman-. Ahora estamos hablando de la retribucién. No
tiene nada que ver con los beneficios. El Consejo tiene que equiparar la compensacion a los
niveles actuales. Si Roger no consigue que el Consejo se avenga, yo anulo la reunion de
marzo y exijo cambios. Diselo asi mismo.

-De acuerdo, Arthur. Asi lo haré, pero...

-Ta diselo. LIdamame esta noche.

-Esté bien, Arthur.

Se estrecharon la mano. El joven se alejé con gesto de contrariedad. La recepcionista dijo:

-Mr. Greiman, estos sefiores...

Greiman nos mir6. Connor empezo:

-Mr. Greiman, nos gustaria hablar un minuto con usted de la «MicroCon». -Connor se
volvio ligeramente y le mostrd la placa.

Greiman exploto de indignacion:

-iPor los clavos de Cristo! Ofra vez, no. Esto es condenado fostigamiento.

-¢Hostigamiento ?

-;Como lo llamaria usted? Aqui han venido empleados del Senado, han venido los del FBI.
¢Y ahora la Policia de Los Angeles? No somos criminales. Tenemos perfecto derecho a
vender una compafiia que es nuestra. ;Donde esta Louis?

-Mr. Enders viene en seguida -dijo la recepcionista.

Connor dijo serenamente:

-Mr. Greiman, lamento molestarle. No tenemos mas que una pregunta. Sélo sera un
minuto.

-¢Cudl es su pregunta? -Greiman echaba chispas.

-; Cuéntos postores tuvo la «MicroCon»?

-Eso no le importa. De todos modos, nuestro convenio con «Akai» estipula que no
podemos hacer declaraciones acerca de la venta.

-¢Hubo mas de un postor? -dijo Connor.

-Oiga, si tiene preguntas que hacer, hable con Enders. Yo tengo trabajo. -Se volvio hacia la
mujer de los planos-. ¢Beverly? VVamos a ver, ¢qué me trae?

-He cambiado la distribucion de la sala de juntas. Y aqui tengo unas muestras para el aseo.
Un gris muy bonito que me parece que le gustara.

-Bien. Muy bien. -Se la llevo por el vestibulo.

Connor los siguio con la mirada y, bruscamente, se volvio hacia el ascensor.

-VVdmonos de aqui, kohai. Salgamos a respirar aire puro.

-¢Qué puede importar si hubo otros postores? -dije cuando estuvimos otra vez en el coche.

-Eso nos remite a la pregunta primitiva -dijo Connor-. ;Quién puede tener interés en poner
a la «<Nakamoto» en una situacién embarazosa? Sabemos que la venta de la «MicroCon» tiene
importancia estratégica. Esa es la razon por la que el Congreso estd disgustado. Y ello
significa que, casi con toda seguridad, hay otras partes que también estan disgustadas.

-¢En el Japon?
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-Exactamente.
-¢Y €s0 quién puede saberlo?
-«Akai».

La recepcionista japonesa se sonri6 con disimulo al ver la placa de Connor. El dijo:

-Deseamos ver a Mr. Yoshida. -Yoshida era el director de la compafiia.

-Un momento, por favor. -La muchacha se levantd y se alej0 apresuradamente, casi
corriendo.

La «Akai Ceramics» tenia sus oficinas en el quinto piso de un bloque de aspecto anodino
de El Segundo. El decorado era sobrio y funcional. Desde la zona de recepcion, se veia una
sala grande, sin divisiones, con gran cantidad de mesas metalicas y empleados que hablaban
por teléfono. Se oia el suave crepitar de las procesadoras de textos.

-Bastante destartalado -comente.

-Todo, orientado a la productividad -asinti6 Connor-. En el Japon no esta bien vista la
ostentacion. Denota falta de seriedad. Cuando el viejo Mr. Matsushita era el director de la
tercera empresa del Japdn, seguia utilizando la linea regular para volar de la central de Osaka
a Tokyo. Era el jefe de una compafiia valorada en cincuenta mil millones de ddlares y no
disponia de reactor privado.

Mientras esperabamos, yo miraba a los que trabajaban sentados a las mesas. Unos cuantos
eran japoneses pero la mayoria eran caucasianos y todos llevaban traje azul marino. Habia
muy pocas mujeres.

-En el Japdn -dijo Connor-, cuando una empresa va mal, lo primero que ocurre es que los
directivos se bajan el sueldo. Se sienten responsables de la marcha de la empresa y les parece
natural que sus propios ingresos suban o bajen, segun los resultados.

La mujer volvid y se sentd a su mesa sin decir nada. Casi inmediatamente, vino hacia
nosotros un japonés con traje azul marino. Tenia pelo gris y aire de solemnidad y llevaba
gafas de concha.

-Buenos dias. Soy Mr. Yoshida -dijo.

Connor hizo las presentaciones. Todos nos inclinamos e intercambiamos tarjetas. Mr.
Yoshida tomé las nuestras con las dos manos, haciendo sendas inclinaciones. Nosotros
hicimos otro tanto. Observé que Connor no le hablaba en japones.

Yoshida nos llevé a su despacho. Las ventanas daban al aeropuerto. EI mobiliario era
austero.

-¢Quieren café, té?

-No, gracias -dijo Connor-. Estamos aqui en visita oficial.

-Comprendo. -Con un ademan, nos invitd a sentarnos.

-Nos gustaria hablar con usted acerca de la compra de «MicroCon».

-Ah, si. Es un asunto desgraciado. Aungue no imaginaba que exigiera la intervencion de la
Policia.

-Quizé no la exija -dijo Connor-. ¢(Puede usted hablarnos de la venta o se trata de un
convenio secreto?

Mr. Yoshida pareci6 sorprendido.

-¢Secreto? En absoluto. Todo se ha llevado de forma totalmente abierta desde el principio.
En setiembre, Mr. Kobayashi, representante en Tokyo de «Darley-Higgins», se puso en
contacto con nosotros. Fue entonces cuando nos enteramos de que la compaiiia estaba en
venta. Francamente, nos sorprendié que se nos ofreciera. Las negociaciones empezaron a
primeros de octubre. A mediados de noviembre, los representantes de una y otra parte habian
Ilegado a una base de acuerdo e iniciamos la Ultima etapa de negociaciones. Pero entonces el
dieciseis de noviembre, el Congreso empezo a hacer objeciones.

-¢Dice usted que les sorprendié que les ofrecieran la compafiia? -preguntdé Connor.

-Desde luego.

-¢Por qué?

Mr. Yoshida extendio las manos sobre la mesa y dijo, hablando despacio:
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-Nosotros teniamos entendido que la «MicroCon» era propiedad del Gobierno. Habia sido
financiada en parte con fondos del Gobierno de Estados Unidos. El trece por ciento de capital,
si mal no recuerdo. En el Japon, eso la haria propiedad del Gobierno. Por lo tanto, era natural
que procediéramos con cautela. No queriamos ofender. Pero nuestros representantes en
Washington nos aseguraron que no se pondrian inconvenientes a la compra.

-Comprendo.

-Y ahora, tal como nosotros temiamos, hay dificultades. Creo que actualmente damos
motivo de queja a los americanos. En Washington hay personas que estan molestas. Nosotros
no deseamos eso.

-¢No esperaban que Washington hiciera objeciones?

Mr. Yoshida se encogi6 de hombros con gesto de duda.

-Nuestros paises son diferentes. En el Japon sabemos a qué atenernos. Aqui siempre hay un
individuo que puede tener otra opinion y exponerla. Pero la «Akai Ceramics» no desea esa
publicidad. Ahora resulta violento.

-Parece como si desearan ustedes echarse atrds -dijo Connor asintiendo con aire de
comprension.

-En la central muchos me critican por no saber lo que iba a ocurrir. Pero yo les digo que es
imposible saberlo. Washington no tiene una politica definida. Cambia de un dia para otro,
segun las circunstancias. -Sonrid y agrego-: Por lo menos, ésta es nuestra impresion.

-¢Espera usted que la operacion se realice?

-No puedo responder a eso. Quiza las criticas de Washington pesen demasiado. Como
ustedes saben, el Gobierno de Tokyo quiere ser amigo de Estados Unidos. Ellos nos presionan
para que no hagamos compras que enojen a Norteamérica, compras que generen criticas
contra nosotros, como las del Rockefeller Center y los «Estudios Universal». Nos piden que
seamos yajin-bukal. Quiere decir...

-Discretos -apuntd Connor.

-Cuidadosos. Si. Precavidos. -Miré a Connor-. ;Habla japonés?

-Un poco.

Yoshida asintid. Durante un momento, parecié que iba a seguir en japonés, pero no fue asi.

-Nosotros deseamos mantener relaciones amistosas -dijo-. No nos parecen justas las
criticas que se nos hacen. La empresa «Darley-Higgins» tiene muchas dificultades financieras.
Quiza mala administracién, quizas otra causa, no sé. Pero no es culpa nuestra. Nosotros no
somos los responsables. No fuimos a buscar a la «MicroCon» sino que vinieron a
ofrecérnosla. Y ahora nos critican por tratar de ayudar -termind con un suspiro.

En el aeropuerto despegaba un gran reactor. Los cristales tintinearon.

-¢Y los otros licitadores interesados en la compra de la «MicroCon», cuando se retiraron?

Mr. Yoshida fruncio el entrecejo.

-No hubo otros licitadores. La oferta fue hecha en privado. «Darley-Higgins» no querian
divulgar sus dificultades financieras. Y nosotros accedimos a sus deseos. Pero ahora... la
Prensa publica muchas distorsiones sobre nosotros. Nos sentimos muy... kega o shita.

-¢Dolidos?

-Si.

-Asi es como nos sentimos -dijo encogiéndose de hombros-. Espero que entiendan mi
deficiente ingles.

Hubo una pausa. En realidad, transcurrié aproximadamente un minuto sin que nadie dijera
nada. Connor estaba frente a Yoshida. Yo estaba al lado de Connor. Despeg6 otro reactor y
volvieron a vibrar los cristales. Yoshida suspiro largamente. Connor asintié. Yoshida se echo
atras en el sillon y juntd las manos sobre el vientre. Connor suspird y grufid. Yoshida suspiro.
Los dos parecian muy concentrados. Algo estaba ocurriendo pero yo no acababa de
comprender qué. Me dije que aquello debia de ser la compenetracion intuitiva.

Por fin, Yoshida dijo:

-Capitan, quiero que quede claro que la «Akai Ceramics» es una empresa honorable. Que
nosotros no estamos involucrados en ninguna... complicacion que pueda haber ocurrido.
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Nuestra posicion es dificil, pero yo estoy dispuesto a ayudarle en todo lo que pueda.

-Se lo agradezco -dijo Connor.

-No faltaba més.

Entonces Yoshida se levant6. Connor se levantd. Yo me levanté. Todos nos inclinamos y
después nos estrechamos la mano.

-Si en algo puedo servirle, no dude en venir a verme.

-Muchas gracias -dijo Connor.

Yoshida nos acompafié hasta la puerta de su despacho. Nosotros volvimos a inclinarnos y
él abri la puerta.

Al otro lado estaba un norteamericano de cara fresca y unos cuarenta y tantos afos. Lo
reconoci al instante. Era el rubio que iba en el coche del senador Rowe la noche antes. El que
no se habia presentado.

-Ah, Richmond-san -dijo Yoshida-. Es una suerte que esté usted aqui. Estos sefiores
preguntan por la «MicroConx» baishd. -Se volvid hacia nosotros. Quiza les interese hablar con
Mr. Richmond. Su inglés es mucho mejor que el mio. El podra darles més detalles que yo.

-Bob Richmond, de «Myers, Lawson y Richmond». -Su apretén de manos era firme.
Estaba bronceado y tenia aspecto de jugar mucho al tenis. Nos sonrié alegremente-. ES
pequefio el mundo, ¢eh?

Connor y yo nos presentamos.

-¢Llego bien el senador Rowe? -pregunté.

-Oh, si -dijo Richmond-. Gracias por su ayuda. -Sonrié-. No quiero ni pensar como se
sentird esta mafiana. Pero imagino que no sera la primera vez. -Se balanceaba ligeramente
sobre los talones, como el tenista que espera el saque. Parecia un poco preocupado-. Desde
luego, ustedes dos son las ultimas personas a las que esperaba ver aqui. ¢Hay algo que yo
deba saber? Represento a «Akai» en las negociaciones sobre la «MicroCon.

-No -respondié Connor con suavidad-. Sélo estamos recopilando informacion general.

-; Tiene que ver con lo que ocurri6 anoche en la «Nakamoto»?

-En realidad, no. Informacion general, nada mas.

-Si lo desean, podemos hablar en la sala de juntas.

-Desgraciadamente, tenemos una cita y ya llevamos retraso -dijo Connor-. Pero quiza
podamos hablar después, si no tiene inconveniente.

-Encantado. Dentro de una hora, estaré de vuelta en mi despacho. -Richmond nos dio su
tarjeta.

-Perfecto -dijo Connor.

Pero Richmond aln no parecia estar tranquilo. Nos acompafié hasta el ascensor.

-Mr. Yoshida es de la vieja escuela -dijo-. Seguro que habra estado muy cortés. Pero yo
puedo decirles que esta furioso por lo ocurrido con el asunto de la «MicroCon». Esta
recibiendo muchos palos de «Akai Tokyo». Y no es justo. Porque Washington le despisto. Le
aseguraron que no se harian objeciones a la venta y luego Morton arranco la alfombra de
debajo de los pies.

-¢Eso ocurrig? -pregunté Connor.

-No le gquepa duda. Yo no sé qué mosca le ha picado a John Morton, pero nos ha salido por
donde menos lo esperabamos. Nosotros habiamos hecho todos los tramites pertinentes. El
Comité para Inversiones Extranjeras no puso trabas hasta mucho despues de que hubieran
terminado las negociaciones. Asi no se puede trabajar. Espero que John recapacite y deje que
el asunto siga adelante. Porque ahora la cosa tiene visos de racismo.

-¢De racismo? ;Usted cree?

-Desde luego. Es exactamente lo mismo que el caso Fairchild. ;Lo recuerdan? En el
ochenta y seis, la «Fujitsu» traté de comprar la «Fairchild Semiconductor», pero el Congreso
vetd la operacion alegando que era contraria a la seguridad nacional. EI Congreso no quiere
que la «Fairchild» sea vendida a una compafiia extranjera. Un par de afios después, la
«Fairchild» fue vendida a una compafiia francesa, y esta vez el Congreso ni chisto. Al parecer,
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no hay inconveniente en vender a una compafia extrajera. .. siempre que no sea japonesa. Yo
digo que eso es una politica racista pura y simple. -Llegamos al ascensor-. De todos modos,
Ilameme. Procuraré estar disponible.

-Gracias -dijo Connor.

Entramos en el ascensor. Las puertas se cerraron.

-Gilipollas -dijo Connor.

ibamos en direccion al Norte, hacia la salida de Wilshire, para reunimos con el senador
Morton.

-¢Por qué gilipollas?

-Hasta hace un afio, Bob Richmond era ayudante de Amanda Marden en las negociaciones
comerciales con el Japdn. Asistia a todas las reuniones estratégicas del Gobierno
norteamericano. Y un buen dia cambia de bando y empieza a trabajar para los japoneses. Que
ahora le pagan quinientos mil al afio méas bonificaciones para cerrar este trato. Y los vale,
porgue sabe todo lo que hay que saber.

-¢Eso es legal?

-Desde luego. Es el procedimiento habitual. Todos lo hacen. Si Richmond hubiera
trabajado para una empresa de alta tecnologia como «Microsoft», habria tenido que firmar
una declaracién comprometiéndose a no trabajar para la competencia durante un periodo de
cinco afos. Porque hay que evitar la posibilidad de que la gente trafique con los secretos
industriales. Pero nuestro Gobierno tiene una reglamentacion menos estricta.

-¢Por qué es un gilipollas?

-Por esa tonteria del racismo -resoplé Connor-. El sabe que no es verdad. Richmond sabe
perfectamente lo que ocurrié con la venta de la «Fairchild». Y no tuvo nada que ver con el
racismo.

-¢No?

-Y Richmond sabe también que el japonés es el pueblo mas racista del mundo.

-¢En serio?

-Completamente. En realidad, cuando los diplomaticos japoneses...

Sono el teléfono del coche. Pulsé el boton de comunicacion Y dije:

-Teniente Smith.

-Aleluya. jPor fin! ;Dbénde diablos os habiais metido, chicos? Tengo ganas de irme a
dormir.

Reconoci la voz: Fred Hoffmann, el jefe de guardia de la noche anterior.

-¢ Te dieron mi recado? Gracias por llamar, Fred.

-¢Qué quieres?

-Tengo curiosidad por esas llamadas que recibiste anoche de la «<Nakamoto».

-TU y toda la ciudad -dijo Hoffmann-. La mitad del Departamento no hace mas que
marearme con esto. Jim Olson esta practicamente acampado en mi mesa repasando todo el
papeleo. Y al principio parecia pura rutina.

-Si me hicieras un resumen de lo ocurrido...

-Desde luego. Primero, yo recibi el aviso a través de la Metropolitana. La llamada les fue
hecha a ellos. Los de la «Metro» no estaban muy seguros de qué se trataba porque el que
Ilamaba tenia acento asiatico y parecia confuso. O drogado. Una y otra vez, se referia a
«problemas para la retirada del cuerpo». Ellos no se aclaraban. Yo, por si acaso, mandé un
coche patrulla. Serian las ocho y media. Cuando me confirmaron que habia un homicidio,
asigné el caso a Tom Graham y Reddy Merino. Y no querais saber fodo lo que he tenido que
aguantar por ello.

-Aja.

-Pero, qué diantre, les tocaba a ellos. Ya sabéis que los casos se asignan a los detectives
por riguroso orden de rotacion. Para que no se diga que hay favoritismos. Es la forma. Yo me
limité a sequirla.

-Aja.
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-En fin. Luego, a las nueve, Graham me Ilama para decir que hay problemas y que solicitan
un enlace de Servicios Especiales. Otra vez consulto la lista. Esta de guardia Pete Smith. Asi
que doy a Graham el nimero de su casa. Y supongo que te llamaria, Pete.

-Si; me llamo.

-Muy bien -dijo Connor-. ;Qué pasé después?

-Unos dos minutos después de que me llamara Graham, recibo la Illamada de un hombre
gue habla con acento extranjero, me parece que asiatico, pero no estoy seguro. Y el tio me
dice que, en nombre de la «Nakamoto», solicita que el caso sea asignado al capitan Connor.

-¢El hombre se identifico?

-Desde luego. Yo le hice identificarse. Y anoté el nombre. Koichi Nishi.

-.Y era de la «Nakamoto»?

-Eso dijo -respondié Hoffmann-. Yo sélo estoy aqui atendiendo al teléfono, ¢(qué voy a
saber? Quiero decir que esta mafiana la «Nakamoto» protesta oficialmente porque Connor se
encargue del caso y dicen que no tienen a ningin Koichi Nishi trabajando para ellos. Dicen
que es un infundio. Pero podéis estar seguros de que alguien me llamd, que yo no me lo
invento.

-De eso estoy seguro -dijo Connor-. ¢Dices que tenia acento?

-Si; hablaba el inglés bastante bien, casi correctamente, pero con un acento bastante
marcado. Lo unico que me sorprendio fue que parecia saber muchas cosas de ti.

-¢Si?

-Si. Me pregunto si tenia tu nimero o queria que él me lo diera. Yo le dije que ya lo tenia.
Pensé: no necesito que un japonés me dé los numeros de teléfono de la gente del Cuerpo.
Luego me dice: es que, ¢sabe?, el capitan Connor no siempre contesta al teléfono. Sera mejor
que envie a alguien a recogerlo.

-Interesante -dijo Connor.

-Entonces llamé a Pete Smith y le dije que pasara a recogerte. Y eso es todo lo que sé. Yo
diria que todo esto responde a algun problema politico que deben de tener en la «Nakamoto».
Yo sabia que Graham no se sentia a gusto en el caso. Supuse que lo mismo debia de ocurrir a
otras personas. Y todo el mundo sabe que Connor tiene relaciones especiales con la
comunidad japonesa, de modo que hice lo que me pedian. Y hay que ver la que me ha caido
encima. No tengo ni puta idea de lo que pasa.

-Dime qué te ha caido encima -dijo Connor.

-La cosa empez0 anoche, sobre las once. El jefe me llama para preguntarme por qué habia
dado el caso a Graham. Yo le explico el porqué. Pero él no se da por satisfecho. Luego, al
final de mi turno, a eso de las cinco de la mafiana, empiezan las preguntas acerca de como
intervino Connor en el caso. COmo ocurrid y por qué ocurrio. Y luego esta la cronica del
Times y toda esa historia del racismo de la Policia. No sé como decir las cosas para que me
crean. Yo no hago méas que explicar que me limité a seguir las normas. Nadie lo cree y es la
verdad.

-Desde luego -dijo Connor-. Otra cosa, Fred. ¢Has escuchado la grabacion de la llamada
que recibid la «Metro»?

-Claro que la he escuchado. Hace una hora aproximadamente. ¢Por qué?

-¢La voz que hizo esa llamada se parece a la de Mr. Nishi?

Hoffmann rid.

-Jo, quién sabe. Quiza. Lo que ti me preguntas es si una voz asiatica se parece a otra voz
asiatica que oi antes. Honradamente, no lo sé. La voz de la primera Ilamada parece la de una
persona confusa. Quiza bajo los efectos de un shock. O de las drogas. No estoy seguro. Lo
unico que puedo decirte es que, quienquiera que sea Mr. Nishi, sabe muchas cosas de ti.

-Bien, todo eso nos servird de gran ayuda. Ahora vete a descansar. -Connor dio las gracias
a Hoffmann y colgd el teléfono. Yo sali de la autopista y cruzamos Wilshire, camino del lugar
en el que nos habia citado el senador Morton.

-Muy bien, senador, ahora vuélvase hacia este lado, por favor... un poco mas... eso es, asi
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queda /muy enérgico, muy varonil, me gusta, si. Condenadamente bueno. Ahora necesito tres
minutos, por favor. -El director, un hombre nervioso, con cazadora de aviador y gorra de
béisbol, bajo del soporte de la camara y empezd a dar érdenes con voz seca y acento
britanico-: Jerry, ahi un filtro, el sol es demasiado fuerte. ;Y no podriamos hacer algo en los
0jos? Necesito un poco de maquillaje en los ojos, por favor. (Ellen? Ya ves ese brillo del
hombro derecho. Tamizalo, carifio. Alisale el cuello. Le asoma el micro por la corbata. Y no
veo bien el gris del pelo. Acenttalo. Y alisen la alfombra, para que no tropiece, gente. Por
favor. Vamos, ya. Estamos desperdiciando una luz preciosa.

Connor y yo estdbamos a un lado, con una ayudante de produccion muy bonita que se
Ilamaba Debbie. Abrazando una tablilla nos dijo en tono significativo:

-El director es Edgar Lynn.

-; Deberiamos conocer su nombre? -pregunté Connor.

-Es el director de anuncios mas caro y mas solicitado del mundo. Es un gran artista. El hizo
el fantastico anuncio de «Apple» en mil novecientos ochenta y cuatro y... cantidad de otros
anuncios. También ha dirigido peliculas famosas. Edgar es, sencillamente, el mejor.

Frente a la cAmara, el senador John Morton soportaba pacientemente que cuatro personas
le retocaran la corbata, la americana, el pelo y el maquillaje. Morton llevaba traje oscuro.
Estaba de pie debajo de un arbol, con el ondulante campo de golf y los rascacielos de Beverly
Hills al fondo. El equipo de produccién habia tendido una alfombra para que caminara sobre
ella al acercarse a la cdmara.

-¢Y qué tal, el senador? -pregunté.

-Muy bien -dijo Debbie moviendo la cabeza afirmativamente-. Yo diria que tiene
posibilidades.

-;Quiere decir, de alcanzar la presidencia? -pregunt6 Connor.

-Si. Sobre todo, si Edgar le da su toque magico. Quiero decir que, hay que desengafiarse, el
senador Morton no es precisamente Me/ Gibson, ustedes ya me entienden, ¢no? Tiene la nariz
grande y es un poco calvo, y esas pecas son un problema porque se destacan mucho en
fotografia. Hacen que el pablico se fije menos en los ojos. Y son los ojos lo que vende a un
candidato.

-Los ojos -dijo Connor.

-Si; a las personas se las elige por los 0jos. -La muchacha se encogi6 de hombros, como si
lo que acababa de decir fuera de dominio publico-. Pero si el senador se pone en manos de
Edgar... Edgar es un artista. El puede conseguirlo.

Edgar Lynn paso por nuestro lado, hablando animadamente con el camara.

-Canastos, a ver si puedes disimular las bolsas de los ojos -dijo Lynn-. Y busca un angulo
que imprima firmeza en la mandibula.

-Esta bien -dijo el camara.

La ayudante de produccion se fue y nosotros nos quedamos esperando y mirando. El
senador Morton aun estaba a cierta distancia, recibiendo los Gltimos toques de maquillaje y
vestuario.

-¢Mr. Connor? (Mr. Smith? -Me volvi. A nuestro lado estaba un joven con traje azul
marino con rayita blanca. Tenia aspecto de trabajar en el Senado: pulcro, atento, cortés-. Soy
Bob Woodson, de la oficina del senador. Gracias por haber venido.

-De nada -dijo Connor.

-El senador desea hablar con ustedes -dijo Woodson-. Lo siento, parece que vamos a
retrasarnos. Estaba previsto que el rodaje terminara a la una. -Mir6 el reloj-. Quizéds aln
tardemos un rato. Pero me consta que el senador desea hablar con ustedes.

-¢Sabe de qué? -pregunté Connor.

-jUltimo ensayo! jUltimo ensayo de sonido y camara! -grit6 una voz.

El grupo que rodeaba al senador Morton se dispersé y Woodson concentré su atencién en
la camara.

Edgar Lynn volvia a mirar por la lente.

-Todavia no hay suficiente gris. ¢Ellen? Ponle mas gris en el pelo. No se ve.
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-Espero que no le haga parecer mas viejo -dijo Woodson.

-Es s6lo para la toma -dijo Debbie, la ayudante de produccion-. La camara no capta el tono
y hay que acentuar el gris. Ellen se lo pone ahora en las sienes, ¢ve? Le dara un aire mas
distinguido.

-No quiero que parezca viejo. A veces, cuando esta cansado, lo parece.

-No se apure -dijo la ayudante.

-Ya esté bien -dijo Lynn-. Ya basta. ¢ Senador? ¢ Hacemos un ensayo?

-;Dlnde empiezo? -pregunto el senador Morton.

-¢Entrada?

Una «script» apunto:

«Quiz4, lo mismo que yo...»

Morton dijo:

-Entonces, ¢ya hemos hecho la primera parte?

-Exactamente, amigo. Ahora empezamos cuando usted se vuelve hacia la cdmara con
actitud enérgica, directa y muy masculina y dice: «Quiza, lo mismo que yo...» ;De acuerdo?

-De acuerdo -dijo Morton.

-Recuerde: el gesto masculino, el gesto enérgico, el gesto dominador.

-¢No podriamos grabarlo? -dijo Morton.

-Lynn haré que acabe por enfadarse -dijo Woodson.

-De acuerdo -dijo Lynn-. Graben el ensayo. Adelante.

El senador Morton caminaba hacia la cAmara.

-Quiza, lo mismo que yo -dijo-, ustedes estén preocupados por la erosion que viene
sufriendo desde hace unos afios nuestra situacion nacional. Estados Unidos sigue siendo la
primera potencia militar, pero nuestra seguridad depende de nuestra capacidad para
defendernos tanto en lo militar como en lo econémico. Y en lo econdmico nos estamos
guedando atras. ¢En qué medida? Durante las dos Gltimas administraciones, Estados Unidos
ha pasado de ser el mayor acreedor a ser el mayor deudor que ha conocido el mundo. Nuestras
industrias han quedado rezagadas respecto a las del resto del mundo. Nuestros trabajadores
estan menos capacitados que los de otros paises. Nuestros inversores exigen beneficios a corto
plazo e impiden a nuestras industrias hacer planes para el futuro. En consecuencia, nuestro
nivel de vida esta bajando rapidamente. Las perspectivas para nuestros hijos son sombrias.

-Por fin alguien lo dice en voz alta -murmuré Connor.

-Y, en estos momentos de crisis nacional -prosiguié Morton-, muchos norteamericanos
tienen, ademas, otra preocupacién. La merma de nuestro poderio econdmico nos hace
vulnerables a otro tipo de invasion. Muchos norteamericanos temen que nos convirtamos en
una colonia econdmica del Japon o de Europa. Pero, sobre todo, del Japon. Muchos
norteamericanos perciben que los japoneses estan apoderandose de nuestras industrias,
nuestros lugares de esparcimiento y hasta de nuestras ciudades. -Sefialé6 con un ademan el
campo de golf y los rascacielos del fondo.

»Y muchos temen que, de este modo, el Japon haya adquirido el poder de forjar y decidir
el futuro de Norteamérica.

Morton hizo una pausa debajo del arbol, como si reflexionara.

-¢En qué medida estan justificados estos temores por el futuro de Estados Unidos? ¢En qué
medida debemos preocuparnos? Hay quienes dicen que las inversiones extranjeras son una
bendicidn, que ayudan a nuestro pais. Otros opinan todo lo contrario y piensan que estamos
vendiendo nuestro patrimonio. ¢Qué actitud es la correcta? ;Cudl tiene que..., cual deberia...?
iOh, mierda! ; Qué viene ahora?

-Corten, corten -aullé Edgar Lynn-. Toma cinco todo el mundo. Quiero pulir unas cuantas
cosas y luego grabamos en serio. Muy bien, senador. Me ha gustado.

La «script» dijo:

-«¢,Cual debemos asumir por el futuro de Norteamérica?», senador.

El repitio:
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-¢Cudl debemos asumir por el futuro de...? -Sacudio la cabeza-. No es de extrafiar que no
consiga acordarme. Hay que cambiar la frase. Margie, vamos a rectificar, por favor. No,
déjelo, traigame el texto, yo lo rectificaré.

La nube de personal de maquillaje y vestuario lo envolvio otra vez, estirando y atusando.

-Esperen aqui -dijo Woodson-. A ver si consigo traérselo unos minutos.

Estabamos al lado de un remolque que zumbaba ligeramente y del que salian cables
eléctricos. Cuando Morton venia hacia nosotros, se le acercaron corriendo dos ayudantes que
blandian gruesos listados.

-John, tienes que ver esto.

-John, ser4 mejor que consideres esto.

-, Qué es? -pregunté Morton.

-La ultima encuesta «Gallup and Fielding».

-John, esto es un sondeo contrastado por grupos de edad.

- Y..L?

-Estamos abajo, John. El Presidente #ene razon.

-No me digas eso. Yo soy el contrincante del Presidente.

-Pero esta en lo cierto sobre esa palabra. No puedes pronunciarla en tu anuncio de la
television.

-¢Que no puedo decir «economizar»?

-No puedes, John.

-Es mortal, John.

-Las cifras cantan.

-¢Quieres que repasemos las cifras, John?

-No -dijo Morton. No nos miro-. En seguida termino -dijo con una sonrisa.

-Pero escucha, John...

-Esta bien claro, John. «Economizar» sugiere el nivel de vida. La gente ya experimenta
ahora la disminucion del nivel de vida. No quieren oir hablar de eso.

-iPero si no es eso! -dijo Morton-. nada de eso.

-John, es lo que prensan los electores.

-Pues se equivocan.

-John, lo que tl pretendes es educar a los electores, ni mas ni menos.

-Si, yo quiero educarlos. «Economizar» no significa reducir el nivel de vida. Significa
tener mas riqueza, poder y libertad. La idea no es conformarse con menos. La idea es hacer
todo lo que uno hace ahora, caldear la casa, conducir el coche, etcétera, gastando menos
combustible. Pongamos sistemas de calefaccion mas eficaces en nuestras casas y coches més
eficaces en nuestras calles. Tengamos un aire mas limpio y saludable. Puede hacerse. Otros
paises lo han hecho. El Japon lo ha hecho.

-John, piénsalo.

-El Japon, no.

-Durante los dltimos veinte afios, el Japon ha reducido los costes de energia en los
productos manufacturados en un sesenta por ciento. Estados Unidos no ha hecho nada. Ahora
el Japdn puede fabricar sus articulos con menor coste porque ha fomentado la inversion en la
tecnologia de bajo consumo energético. Economizar es ser competitivos. Y nosotros no somos
competitivos.

-Muy bien, John: economias y estadisticas. Una pesadez.

-Eso a nadie le importa.

-Le importa al pueblo norteamericano -dijo Morton.

-John, no les importa en absoluto.

-Ni te escucharan. Mira, John, aqui tenemos analisis de opinién por grupos de edad, con
especial atencion a los de méas de cincuenta y cinco afios que es el bloque electoral mas solido.
En esto no pueden ser mas claros: no quieren recortes. Nada de economizar. La gente mayor
esta en contra.
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-Pero la gente mayor tiene hijos, y nietos. Tienen que preocuparse por el futuro.

-Les importa un pimiento. John, esta aqui, en blanco y negro. Ellos piensan que sus hijos
no se preocupan por ellos, y tienen razon. Por lo tanto, ellos tampoco se preocupan por sus
hijos. Asi de sencillo.

-Pero los nifios...

-Los nifios no votan, John.

-Por favor, John, haznos caso.

-Nada de economizar, John. Competitividad, si. Visién de futuro, si. Afrontar nuestros
problemas, si. Un nuevo espiritu, si. Pero no hables de economizar. No tienes mas que mirar
las cifras. No uses esa palabra.

-Por favor.

-Lo pensaré, chicos -dijo Morton.

Los dos ayudantes parecieron comprender que esto era lo mas que iban a conseguir.
Cerraron los listados con un golpe seco.

-¢Quieres que te enviemos a Margie para cambiar el texto?

-No; aun tengo que pensarlo.

-Quiza Margie pudiera hacer cuatro lineas en borrador.

-No.

-Esté bien, John. Esta bien.

-;Saben? -dijo Morton cuando los dos hombres se iban-. Algun dia, un politico
norteamericano hara lo que €l crea justo, en lugar de lo que dicen los sondeos. Y va a resultar
revolucionario.

Los dos ayudantes se volvieron al unisono.

-Vamos, John. Estas cansado.

-Ha sido un viaje muy largo. Es comprensible.

-John, confia en nosotros, tenemos las cifras. Nosotros te decimos lo que piensa la gente,
con una aproximacion del noventa y cinco por ciento.

-Yo sé muy bien lo que piensan. Se sienten frustrados. Y yo sé por qué. Hace quince afios
que carecen de /iderazgo.

-John, no salgamos otra vez con eso. Estamos en el siglo veinte. Liderazgo es la facultad
de decir lo que la gente quiere oir.

Los dos ayudantes se fueron.

Inmediatamente, vino Woodson con un teléfono portatil. Fue a decir algo pero Morton
levant6 la mano.

-Ahora no, Bob.

-Senador, creo que deberia hablar...

-Ahora no.

Woodson retrocedid. Morlon mir6 su reloj.

-¢Ustedes son Mr. Connor y Mr. Smith?

-Si -dijo Connor.

-Paseemos -dijo Morton. Echo a andar alejandose del equipo de filmacion, en direccion a
una colina que dominaba el campo de golf. Era viernes. No habia mucha gente jugando. Nos
detuvimos a unos cincuenta metros del equipo.

-Les pedi que vinieran porque tengo entendido que son ustedes los oficiales encargados del
caso «Nakamoto».

Yo iba a puntualizar que eso no era exacto, que el oficial encargado del caso era Graham
cuando Connor dijo:

-Efectivamente, somos nosotros.

-Me gustaria hacerles unas preguntas sobre el caso. Tengo entendido que ya esta resuelto.

-Parece estarlo.

-¢La investigacion ha terminado?

-A todos los efectos practicos, si -dijo Connor-. La investigacion ha terminado.

Morton movio la cabeza afirmativamente.
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-Tengo entendido que ustedes dos estdn especialmente bien informados acerca de la
comunidad japonesa, ¢no es asi? Uno de ustedes incluso ha vivido en el Japon.

Connor se inclino ligeramente.

-¢Es usted el que esta mafiana ha jugado al golf con Hanada y Asaka? -preguntd Morton.

-Esté bien informado.

-Esta mafiana hablé con Mr. Hanada. Hemos estado en contacto en varias ocasiones, en
relacion con otros asuntos. -Morton se volvid bruscamente y dijo-: Mi pregunta es la
siguiente: ¢El asunto «Nakamoto» tiene relacion con la «MicroConx»?

-¢Qué quiere decir? -pregunté Connor.

-La venta de la «MicroCon» a los japoneses ha sido sometida a la consideracion del
Comité de Finanzas del Senado, que yo presido. Nos han solicitado un informe los miembros
del Comité de Ciencia y Tecnologia que es el que en realidad debe autorizar la venta. Como
ustedes ya sabran, es un asunto polémico. Anteriormente, yo me habia opuesto formalmente a
ella. Por diversas razones. ¢Esta usted al corriente del caso?

-Si -dijo Connor.

-Es un asunto que me causa muchos quebraderos de cabeza -prosiguié Morton-. La alta
tecnologia de la «MicroCon» fue desarrollada, en parte, con el dinero de los contribuyentes
norteamericanos. Me indigna que nuestros contribuyentes tengan que pagar una investigacion
que luego se vende a los japoneses, los cuales se serviran de ella para hacer la competencia a
nuestras propias empresas. Yo estoy convencido de que debemos proteger el sector de la
tecnologia norteamericana. Debemos proteger nuestros recursos intelectuales. Debemos
limitar las inversiones extranjeras en nuestras empresas y Universidades. Pero, por lo visto,
estoy solo en esto. No encuentro apoyo ni en el Senado ni en la industria. EI Departamento de
Comercio no me ayuda. Les preocupa que el asunto pueda perjudicar las negociaciones sobre
el arroz. El arroz. Hasta el Pentagono estd contra mi en esto. Y se me ha ocurrido que, puesto
que la «Nakamoto» es la empresa madre de «Akai Ceramics», tal vez los sucesos de esta
noche tengan relacion con la venta.

Hizo una pausa. Nos miraba fijamente. Casi daba la impresién de que esperaba que
supiéramos algo.

-Que yo sepa, no existe ninguna relacion -dijo Connor.

-¢La «Nakamoto» ha hecho algo poco ético o ilicito para forzar la venta?

-Nada que yo sepa.

-¢Y la investigacion esta oficialmente cerrada?

-Si.

-Queria tener la seguridad. Porgue, si retiro mi oposicion a la venta, luego no quiero
encontrarme con que he metido la mano en un nido de serpientes. Se podria decir que la fiesta
de la «Nakamoto» fue una tentativa de desarmar a los contrarios a la venta. Y un cambio de
actitud podria interpretarse torcidamente. Ya debe usted de saber que los del Congreso lo
mismo te pillan por un si como por un no, en un caso como éste.

-¢;Abandona la oposicion a la venta? -pregunt6 Connor.

Desde el otro lado del césped, un ayudante dijo:

-Senador, le esperan, sefior.

-En fin -dijo Morton-, en este caso estoy arriesgando mucho. Nadie esta de acuerdo
conmigo por lo que se refiere a la «MicroCon». Personalmente creo que es otro caso
Fairchild. Pero, si la batalla no puede ganarse, digo yo, ¢por qué luchar? De todos modos, no
faltaran batallas que librar. -Irguié el cuerpo y se arregl6 la americana.

-¢Senador? Cuando quiera, sefior -insistio el ayudante. Y agregd-: Les preocupa la luz.

-Les preocupa la luz -dijo Morton sacudiendo la cabeza.

-No le entretenemos mas -dijo Connor.

-De todos modos, necesitaba su informacion. Quedamos en que lo de anoche no tiene nada
que ver con la «MicroCon». Que las personas involucradas no tienen nada que ver con este
asunto. No quiero leer en los periddicos dentro de un mes que alguien estaba moviendo los
hilos entre bastidores, a favor o en contra de la venta. No hay nada de eso.
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-Que yo sepa, nada -dijo Connor.

-Sefiores, gracias por haber venido -dijo. Nos estrechd la mano, dio media vuelta y se alejo
unos pasos. Luego retrocedid-. Agradeceré que consideren lo dicho estrictamente
confidencial. Porque hay que tener cuidado. Estamos en guerra con el Japén. -Sonrié con la
boca torcida-. Las indiscreciones hunden barcos.

-Si -dijo Connor-. Y recordad Pearl Harbour.

-Dios, eso también. -Sacudio la cabeza. Bajo la voz para agregar en el tono en que debia de
bromear con los otros chicos del Senado-: Tengo colegas que dicen que antes o después
vamos a tener que tirar otra bomba. Ellos creen que llegaremos a ese extremo. -Sonrio-.
Desde luego, yo no pienso asi. Habitualmente.

Sonriendo todavia, fue hacia donde estaba el equipo. Mientras caminaba, iba recogiendo
gente, primero, una mujer con las modificaciones del texto, después, un empleado de
vestuario, a continuacion, un técnico de sonido que le ajustaba el micr6fono y le colocaba la
bateria en la cintura, la maquilladora, hasta que, al fin, el senador desaparecio y sélo se veia a
un grupo de gente que avanzaba por el césped con dificultad.

-Me gusta -dije.

Volviamos a Hollywood. El smog envolvia los edificios.

-¢Por qué no iba a gustarle? -dijo Connor-. Es un politico. Su trabajo consiste en agradarle.

-Pues entonces es bueno en su trabajo.

-Yo diria que muy bueno.

Connor miraba por la ventanilla en silencio. Yo tenia la impresién de que algo le
preocupaba.

-¢No le han gustado las cosas que decia en el anuncio? -pregunté-. Se parecian a las que
dice usted.

-Si que me han gustado.

-Entonces, ¢queé ocurre?

-Nada -dijo Connor-. Pensaba en lo que dljjo de verdad.

-Menciond la «Fairchild».

-Desde luego -dijo Connor-. Morton conoce bien la verdadera historia de la «Fairchild».

Yo iba a pedir que me la contara, pero él no espero a que se lo pidiera.

-¢Ha oido hablar de Seymour Cray? Durante afios, fue el mejor disefiador de
superordenadores mas rapidos del mundo. Los japoneses trataban de ponerse a su altura, pero
no lo conseguian. El era brillante. Pero, a mediados de los ochenta, el dumping de chips que
practicaban los japoneses habia hecho cerrar a la mayoria de proveedores de Cray. Por lo
tanto, Cray tuvo que pedir sus chips especiales a fabricantes japoneses. En Estados Unidos ya
no quedaba quien los fabricara. Y los proveedores japoneses tenian misteriosas dificultades
para suministrarselos. En una ocasion tardaron wun afio en entregarle unos chips... y durante
este tiempo, los competidores japoneses avanzaron a pasos agigantados. También se habl6 de
si_habian robado su nueva tecnologia. Cray estaba furioso. Sabia que estaban jodiéndole.
Comprendid que tenia que asociarse con un fabricante norteamericano, y eligié a «Fairchild
Semiconductor». Y «Fairchild» estaba fabricando la siguiente generacion de chips especiales
para Cray cuando €l se enterd de que «Fairchild» iba a ser vendida a la «Fujitsu». Su gran
competidor. Fue la preocupacion por situaciones de este tipo, con sus implicaciones sobre
seguridad nacional, lo que indujo al Congreso a vetar la venta a la «Fujitsus.

-¢Y qué paso después?

-Bien, el veto no resolvio los problemas financieros de la «Fairchild». La empresa siguio
en dificultades. Y tuvo que ser vendida. Pero la compré la «Bull», una firma francesa que no
compite en el mercado de los superordenadores. Y por ello el Congreso autorizo la venta.

-.Y la «MicroCon» es otra «Fairchild»?

-Si, por cuanto que la «MicroCon» dara a los japoneses el monopolio en maquinaria para la
fabricacion de chips. Y, cuando tengan el monopolio, estaran en condiciones de impedir que
estas maquinas lleguen a las empresas norteamericanas. Pero ahora me parece que...
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Fue entonces cuando sono el teléfono. Recibi la comunicacion por el altavoz.

-¢ Peter?

-Hola, Lauren -dije.

-Peter, Ilamo para decirte que hoy recogeré temprano a Michelle. -Su voz sonaba tensa y
formal.

-Ah, ¢si? No sabia que pensaras venir siquiera.

-Yo nunca dije eso, Peter -respondio rapidamente-. Naturalmente que iré a recogerla.

-Muy bien. Fantastico. A proposito, ¢quién es Rick?

Hubo una pausa.

-Desde luego... Eso es indigno de ti.

-;Por qué? Tengo curiosidad. Michelle lo menciond esta mafiana. Dijo que tiene un
«Mercedes» negro. ¢Es el nuevo amigo?

-Peter, no creo que pueda compararse.

-¢Compararse con qué?

-Basta de juegos -dijo ella-. Bastante dificil resulta ya. Te llamo para decirte que he de
recoger temprano a Michelle porque voy a llevarla al médico.

-¢Por qué? Ya esta mejor del resfriado.

-La llevo a un reconocimiento, Peter.

-¢Por qué?

-Un reconocimiento.

-Ya te he oido -dije-. Pero...

-El médico es Robert Strauss, un especialista, creo. He preguntado en la oficina cudl es el
mejor. No sé lo que va a resultar de esto, Peter, pero quiero que sepas que estoy preocupada,
especialmente con tus antecedentes.

-Lauren, ¢de qué estas hablando?

-Estoy hablando de abusos a menores -dijo ella-. De abusos sexuales.

-, Qué?

-No hay vuelta de hoja. Tu sabes que se te acuso de eso en el pasado.

Senti una nausea que me quemaba el estbmago. Cuando una relacién se agria siempre
gueda un resto de resentimiento, un rincon de rencor y de colera... y muchas cosas intimas que
sabes acerca de la otra persona, que puedes esgrimir contra ella. Si decides hacerlo. Lauren no
lo habia hecho nunca.

-Lauren, t0 sabes que la acusacion era falsa. Sabes todo lo que ocurrié. Estdbamos casados.

-Yo sélo sé lo que ti me contaste. -Su voz sonaba distante, moralista, un poco sarcastica.
Su voz de fiscal.

-iLauren, por el amor de Dios! Esto es ridiculo. ¢Qué es lo que ocurre?

-No es ridiculo. Yo tengo mis responsabilidades de madre.

-Responsabilidades que nunca te han preocupado excesivamente. Y ahora td...

-Es cierto que tengo un trabajo muy absorbente -dijo con voz helada-, pero nunca ha
existido la menor duda acerca de que lo primero es mi hija. Y lamentaria, lamentaria
profundamente que mi conducta pasada hubiera contribuido a provocar esta desagradable
situacion. -Yo tenia la impresion de que no me hablaba a mi. Estaba ensayando. Probando a
ver como sonarian sus palabras delante de un juez-. Desde luego, Peter, si hubo abusos a
menores, Michelle no puede seguir viviendo contigo. Ni siquiera deberias verla.

Senti un dolor en el pecho. Como si se me abriera.

-¢Queé disparates estas diciendo? ¢Quién te dijo que hubo abuso a menores?

-Peter, no creo que sea correcto que yo diga mas en este momento.

-¢Ha sido Wilhelm? ¢ Quién te ha llamado, Lauren?

-Peter, no tiene objeto seguir hablando. Te llamo para comunicarte oficialmente que a las
cuatro de la tarde recogeré a Michelle. Quiero que esté arreglada a las cuatro de la tarde.

-Lauren...

-Miss Wilson, mi secretaria, esta escuchando y tomando nota de la conversacion en
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taquigrafia. Te aviso formalmente de mi intencion de recoger a mi hija para llevarla a
reconocimiento médico. ;Alguna pregunta acerca de mi decisién?

-No.

-A las cuatro. Gracias por tu colaboracion. Y, Peter, personalmente quiero decirte que
siento mucho que se haya llegado a esta situacion.

Y colgo.

Cuando era detective, yo habia intervenido en casos de abusos sexuales y sabia lo que solia
ocurrir. La verdad es que un reconocimiento casi nunca es claro. Siempre queda una duda. Y
cuando una nifia es interrogada por un psicologo que la abruma con preguntas, al fin se deja
llevar y acaba por dar las respuestas que le parece que el psicélogo quiere oir. Lo normal es
exigir que la entrevista se grabe en video, para demostrar que el interrogatorio no ha sido
inductivo. Pero cuando el caso llega ante el juez casi nunca esta claro. Y, por lo tanto, el juez
tiene que ser precavido en el fallo. Lo que significa que, si existe la menor duda, separara a la
nifia del acusado. O, por lo menos, no permitira que la vea a solas. Ni visitas de mas de un dia.
Quiza ni siquiera...

-Ya es suficiente -dijo Connor a mi lado en el coche-. Regrese.

-Lo siento -dije-. Pero es preocupante.

-Desde luego. Ahora diga: ¢qué es lo que no me ha contado?

-¢Acerca de qué?

-De esa acusacion de abusos.

-Nada. No hubo nada.

- Kohar -dijo en voz baja-, no puedo ayudarle si no me lo cuenta.

-No tuvo nada que ver con abusos sexuales -dije-. Fue algo totalmente distinto. Dinero.

Connor no dijo nada. So6lo esperaba. Mirdndome.

-Ah, mierda -dije.

Y se lo conte.

Existen etapas en la vida en las que crees que sabes lo que haces, y no es asi. Después, al
mirar atras, te das cuenta de que no obraste bien. Te habias creado problemas y estabas
completamente descentrado. Pero entonces pensabas que todo iba bien.

Lo que me habia ocurrido era que estaba enamorado. Lauren era una de esas muchachas de
porte regio: esbelta, elegante y con distincién natural. Parecia haber crecido con caballos. Y
era mas joven gue yo, y hermosa.

Yo siempre supe que lo nuestro no podia funcionar, pero me habia empefiado en hacer que
funcionara. Cuando nos casamos y nos fuimos a vivir juntos, ella empez6 a sentirse
insatisfecha. No le gustaba mi apartamento, ni donde estaba, ni le gustaba mi sueldo. Y,
ademas, habia empezado a vomitar, lo cual no contribuia a arreglar las cosas. Tenia galletas
en el coche, galletas al lado de la cama, galletas en todas partes. Al verla tan desmoralizada,
yo me esforzaba por complacerla con pequefios detalles. Le hacia regalitos. Le preparaba la
comida. Me encargaba de trabajos caseros. No iba con mi caracter, pero estaba enamorado.
Me habia acostumbrado a mimarla. A tratar de agradar.

Y existia una presion constante. Mas de esto, mas de lo otro. Mas dinero. Mas, mas.

Ademas, teniamos un problema. El seguro médico de la oficina del fiscal no cubria los
gastos del parto, y el mio, tampoco. Cuando nos casamos, no hubo tiempo de suscribir un
seguro porque los plazos de carencia eran demasiado largos. El parto iba a costamos ocho mil
ddlares, y de algun sitio teniamos que sacarlos. Ninguno de los dos tenia ese dinero. El padre
de Lauren era médico en Virginia, pero ella no queria pedirle el dinero porque se habia
opuesto a que se casara conmigo. Mi familia no tiene dinero. Asi estaban las cosas. Ella
trabajaba para el fiscal del distrito. Yo trabajaba para el Departamento. Ella tenia deudas
acumuladas en su Mastercard y debia dinero del coche. Teniamos que reunir ocho mil dolares.
Es algo que planea sobre nuestras cabezas. Como conseguirlos. Y, tacitamente, empieza a
estar claro, por lo menos para ella, que yo tengo que resolver el problema.

Una noche del mes de agosto me Ilaman para un caso de rifia domestica en Ladera Heights.
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Un matrimonio de hispanicos. Los dos estan bebidos y se han atizado bien, ella tiene el labio
abierto y él, un ojo morado. En la habitacion de al lado berrea una criatura. No tardamos en
calmarlos y, como no ha pasado nada grave, decidimos marcharnos. Al vernos marchar, la
mujer empieza a chillar que su marido ha estado haciéndole cosas a la nifia. Abusando de ella
fisicamente. Cuando el hombre oye esto, se indigna. A mi me parece una mentira, me da la
impresion de que la mujer, simplemente, lo hace para chincharle. Pero ella se empefia en que
examinemos a la nifia. Yo entro en la habitacién. Es una nifia de unos nueve meses y esta
colorada de tanto chillar. Le levanto la manta para ver si tiene sefiales de violencia y veo un
kilo de polvo blanco. Debajo de la manta, con la nifia.

Vaya.

No sé qué hacer, es una de esas situaciones complicadas: estan casados, 0 sea que ella
tendria que testificar contra su marido, la denuncia no prosperaria. El registro no es valido.
Por poco bueno que sea el abogado, puede sacarlo en libertad sin dificultades. De modo que
salgo y Ilamo al hombre. Yo sé que no puedo hacer nada. Lo Unico que se me ocurre es que, Si
la nifia llega a chupar del paquete, podia haber muerto. Y de eso quiero hablarle. Quiero darle
un buen susto. Meterle el miedo en el cuerpo.

Ahora estamos los dos en la habitacién de la nifia. La mujer sigue fuera, con mi
comparfiero. De repente, el tio saca un sobre de dos centimetros de ancho. Lo abre. Veo
billetes de cien. Dos dedos de billetes de cien.

-Gracias por su ayuda, oficial -me dice.

Debe de haber diez mil délares en ese sobre. Quiza mas. No sé. El tipo me tiende el sobre y
me mira. Esperando que lo tome.

Yo digo timidamente que es peligroso esconder mierda en una cuna. Al momento, el tipo
coge el paquete, lo deja en el suelo y lo echa debajo de la cama de un puntapié. Luego me
dice:

-Tiene razdn. Gracias, oficial. No quiero que le pase algo a la nifia -y me tiende el sobre.

En fin.

Hay un gran alboroto. La mujer esta fuera, chillando a mi compafiero. Aqui esta la nifia,
chillandonos a nosotros. EI hombre me alarga el sobre. Sonrie y mueve la cabeza. Como
diciendo: vamos, tbmalo. Es tuyo. Y yo pienso... no sé lo que pensé.

Sin saber como estoy otra vez fuera en la sala y digo que la nifia esta bien, y ahora la mujer
empieza a chillar con su voz de borracha que yo he tocado a la nifia. Ahora soy yo y no el
marido. Dice que yo estoy de acuerdo con su marido, que los dos somos corruptores de
menores. Mi compafiero opina que estd borracha, nos marchamos y asunto terminado.

-Has estado un buen rato ahi dentro -me dice.

Y yo:

-Tenia que examinar a la nifa.

Eso es todo. Pero al dia siguiente, la mujer va y hace una acusacién formal de que yo abusé
de la nifia. Tiene resaca y antecedentes, pero la acusacién es grave y se siguen los tramites,
por lo menos hasta la vista preliminar, donde es desestimada por carecer de fundamento.

Eso es todo.

Es lo que ocurrid.

Toda la historia.

-¢Y el dinero? -pregunto Connor.

-Aqguel fin de semana fui a Las Vegas. Gané. Ese afio pagué impuestos por trece mil
ddlares de ingresos extraordinarios.

-¢De quién fue la idea?

-De Lauren. Ella me explico lo que tenia que hacer.

-¢ Entonces ella sabe lo ocurrido?

-Desde luego.

- Y la investigacion? ¢ Se levantd acta de la vista preliminar?

-Creo que no llego a tanto. Fue una vista oral y se desestimd. Probablemente, habra una
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anotacion en el archivo, pero no un acta.
-Bien -dijo Connor-. Ahora cuénteme el resto.

De modo que le hablé de Ken Shubik, del 7imesy de /la Comadreja. Connor me escuchaba
en silencio, con el entrecejo fruncido. Mientras yo hablaba, él empez6 a sorber el aire a través
de los dientes, que es la forma en que los japoneses expresan desaprobacion.

-Kohar -me dijo cuando hube terminado-, me complica mucho la vida. Y, desde luego, me
deja en ridiculo en el peor momento. ;Por qué no me lo dijo antes?

-Porque no tiene nada que ver con usted.

- Kohar -dijo sacudiendo la cabeza-. Kohar...

Yo estaba pensando otra vez en mi hija. En la posibilidad, la mera posibilidad, de no poder
verla, de no poder...

-Ya le dije que podia ser desagradable -dijo Connor-. Y le doy mi palabra de que puede
ponerse mucho mas desagradable todavia. Esto no es mas que el principio. La cosa puede
ponerse feade verdad. Tenemos que darnos prisa en resolver el caso.

-Crei que ya estaba resuelto.

Connor suspiré moviendo la cabeza.

-No lo esta -dijo-. Y ahora hemos de tenerlo resuelto antes de que usted vea a su esposa a
las cuatro. De manera que vamos a darnos prisa.

-iComo hay Dios, yo diria que el caso esta resuelto! -dijo Graham. Estaba paseando por la
casa de Sakamura en las colinas de Hollywood. El personal del laboratorio estaba recogiendo
el equipo para marcharse-. No sé por qué cuernos el jefe tiene tanta prisa. Los chicos del
laboratorio han tenido que hacer casi todo el trabajo aqui mismo. Pero gracias a Dios todo
encaja perfectamente. Sakamura es nuestro hombre. El vello pubico que hemos encontrado en
su cama concuerda con el que encontramos en la chica. Hemos analizado saliva del cepillo de
dientes. Concuerda con el tipo de sangre y las caracteristicas genéticas del esperma que habia
dentro de la muerta. La concordancia es del noventa y siete por ciento. ES su semen y es su
vello pubico. El foll6 con ella y luego la matd. Y cuando vinimos a arrestarlo, tuvo pénico,
huyd y se estrelld. ; Dénde esta Connor?

-Fuera -dije.

Por las ventanas, veia a Connor de pie junto al garaje, hablando con los policias de un
coche-patrulla. Connor sefialaba hacia la parte alta de la calle; los hombres contestaban a sus
preguntas.

-¢Qué esta haciendo ahi abajo? -pregunté Graham.

Respondi que no lo sabia.

-Maldita sea, no le entiendo. Puedes decirle que la respuesta a su pregunta es no.

-¢A qué pregunta?

-Llamé hace una hora. Dijo que queria saber cuantos pares de gafas de lectura habiamos
encontrado. Buscamos bien. La respuesta es ninguno. Muchas gafas de sol. Y hasta dos pares
de gafas de sol de mujer. Pero nada mas. No me explico por qué le interesa tanto. Es un
hombre extrafio, ¢verdad? ;Y qué diablos hace ahora?

Connor dio la vuelta al coche-patrulla, luego sefialo otra vez arriba y abajo de la calle. Uno
de los hombres estaba dentro del coche, hablando por radio.

-¢ TU entiendes algo de esto? -preguntdé Graham.

-No; nada.

-Probablemente, estara tratando de localizar a las chicas -dijo Graham-. Hostia, ojala
tuviéramos los datos de esa pelirroja, visto como han resultado las cosas. También habra
follado con él. Hubiéramos podido sacar méas esperma de Eddie de dentro de ella y cotejar
todos los factores. Y yo he quedado como un imbécil por haber dejado marchar a las chicas.
Pero, mierda, ¢quién iba a figurarse que acabaria asi? Todo fue tan rapido. Dos mujeres
desnudas paseandose por la casa... Uno se desconcierta. Es natural. Mierda, y estaban buenas,
ieh?
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Le dije que si.

-Y de Sakamura no queda nada -prosiguié Graham-. Hace una hora, hablé con los chicos
de la brigada de rescate. Estan cortando el coche con un soplete para sacar el cuerpo, pero me
parece que no va a ser posible identificarlo. El forense lo intentard, pero no creo que pueda. -
Mird por la ventana tristemente-. ;Sabes? En este maldito caso hemos hecho todo lo que
hemos podido. Y no lo hicimos del todo mal. Descubrimos al culpable. Y lo conseguimos de
prisa y sin alborotar. Sin embargo, ahora todo se vuelve hablar de ataques injustificados
contra el Japon. Mierda. Aqui nunca puedes ganar.

-Aja -exclamé.

-Y, hostia, hay que ver como estan. La presion que tengo que aguantar es increible. El jefe
no para de llamar para que acabe de una vez. Y el 7imes esta investigando, ha desenterrado
un caso viejo acerca de malos tratos a un hispanico en 1978. No hubo nada, pero ese
periodista trata de demostrar que siempre he sido racista. ;Y a qué obedece el interés por esa
vieja historia? Al deseo de demostrar que mi actuaciéon de anoche fue «racista». O sea que
ahora soy la prueba de que el racismo levanta otra vez su fea cabeza. Puedes estar seguro de
que los japoneses son unos artistas en el arte de destruir una reputacion.

-Yalo se.

-¢; También se han metido contigo?

Asenti.

-¢Por qué?

-Abusos a menores.

-Hostia -dijo Graham-. Y tienes una hija.

-Si.

-¢No te cabrea? Insinuaciones y tacticas de difamacion, Petey-san. Y no tienen nada que
ver con la realidad. Pero cuéntale eso a un periodista.

-¢;Quién es? -pregunté-. Me refiero al periodista que ha hablado contigo.

-Creo que dijo que se llamaba Linda Tensen.

Asenti. Linda Tensen no ascendia a base de joder. Ella ascendia a base de joder la
reputacion de la gente. Habia sido reportera de chismes en Washington antes de pasar a
ejercer en el paraiso de la murmuracion que era Los Angeles.

-No sé qué decirte. -Graham revolvid su corpachdn-. Personalmente, me parece que no
vale la pena. Estan convirtiendo a este pais en otro Tapon. Y hay gente que tiene miedo de
hablar. Que tiene miedo de decir algo contra ellos. La gente no habla de lo que esta pasando.

-Si el Gobierno dictara unas cuantas leyes, seria otra cosa.

-El Gobierno -ri6 Graham-. Ellos son propietarios del Gobierno. ¢ TU sabes lo que se gastan
en Washington al afio? Cuatrocientos millones de dolares. Dinero suficiente para pagar los
gastos de campafa de todos los que estan en el Senado de los Estados Unidos y también de
los que estan en la Camara de Representantes. Es una enormidad de dinero. Y ahora dime, ;se
gastarian todo ese dinero, afio tras afo, si no les fuera rentable? Claro que no. Mierda. Esto es
el fin de los Estados Unidos, colega. Mira, parece que tu jefe te llama.

-Muiré por la ventana. Connor me hacia sefias.

-Me marcho -dije.

-Buena suerte -dijo Graham-. Oye, quiza me tome un par de semanas de permiso.

-¢Si? ¢Cuando?

-Pues hoy mismo. Idea del jefe. Dice que mientras tenga al 7/imes pegado al culo vale méas
gue me marche. Estoy pensando en irme a Phoenix una semana. Tengo familia alli. En fin,
queria que supieras que voy a estar fuera.

-Esta bien.

Connor seguia haciéndome sefias. Parecia impaciente. Sali rapidamente. Cuando bajaba la
escalera, vi que un sedan «Mercedes» paraba delante de la casa y que de él bajaba una figura
familiar.

Era Wilhelm, /a Comadreya.
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Cuando llegué abajo, /a Comadreja ya habia sacado el bloc y la casete. Le colgaba un
cigarrillo de la comisura de los labios.

-Teniente Smith, ¢podria hablar con usted? -me dijo.

-Tengo prisa -dije.

-VVamos -gritd Connor-. Se hace tarde. -Sostenia abierta la puerta del coche para que yo
subiera.

Eché a andar hacia Connor. La Comadreja acomodo su paso al mio. Me arrimaba a la cara
un pequefio micréfono negro.

-Estoy grabando, supongo que no tendra inconveniente. Después del caso Malcolm,
tenemos que tomar precauciones. ¢Desea decir algo respecto a los insultos racistas
presuntamente lanzados por su compafiero el detective Graham durante la investigacion
realizada anoche en la «Nakamoto»?

-No -dije y segui andando.

-Tengo entendido que los llamé «japoneses de mierdax.

-Sin comentarios.

-También los llam6 «micos nipones». ¢Le parece que este modo de hablar es apropiado
para un oficial en acto de servicio?

-Lo siento. No tengo nada que decir, Willy.

El seguia sosteniendo el micré6fono delante de mi cara mientras andabamos. Era irritante.
De buena gana lo hubiera apartado de un manotazo, pero no lo aparte.

-Teniente Smith, estamos preparando una cronica sobre usted y tenemos varias preguntas
sobre el caso Martinez. ¢ Lo recuerda? Fue hace un par de afios.

-Ahora tengo prisa, Willy -dije sin detenerme.

-El caso Martinez comportd una acusacion de abusos deshonestos a una nifia, presentada
por Silvia Morelia, la madre de Maria Martinez. Hubo una investigacion de Asuntos Internos.
¢Desea hacer algun comentario?

-No hay comentarios.

-Ya he hablado con Ted Anderson, su pareja de entonces. ¢Algin comentario?

-Ningun comentario, lo siento.

-Entonces, ¢no va a responder a las graves alegaciones que se hacen contra usted?

-El Unico que hace alegaciones es usted, Willy.

-Eso no es exacto -dijo con una sonrisa-. Tengo entendido que la oficina del fiscal ha
iniciado una investigacion.

No dije nada. Me preguntaba si seria verdad.

-Dadas las circunstancias, teniente, ¢no le parece que el juez se equivoco al concederle la
custodia de su hija?

Yo solo dije:

-Lo siento, no hay comentarios, Willy. -Trataba de hablar con firmeza. Empezaba a sudar.

-VVamos, vamos -dijo Connor-. No hay tiempo. -Subi al coche. Connor dijo a Wilhelm-: Lo
siento, joven, pero tenemos trabajo. No podemos perder mas tiempo. -Cerr6 la puerta. Yo
puse en marcha el coche-. Vamonos -dijo Connor.

Willy metio la cabeza por la ventanilla.

-¢Cree que los ataques sistematicos del capitan Connor contra el Japon son otra prueba de
la falta de discernimiento del Departamento en casos susceptibles de provocar tensiones de
caracter racial?

-Hasta luego, Willy. -Subi e/cristal y empecé a bajar la pendiente.

-No me importaria ir un poco mas de prisa -dijo Connor.

-Encantado -dije pisando el acelerador.

-Por el retrovisor vi a /a Comadreja correr hacia el «Mercedes». Tomé la curva acelerando
y haciendo chirriar los neumaticos.

-¢Como supo ese gusano dénde encontrarnos? ¢Escucha nuestra radio?

-No hemos usado la radio -dijo Connor-. Ya sabe que yo tengo cuidado con eso. Pero
quizas el coche-patrulla dijo a la central algo cuando llegamos. Quiza tengamos un micro en
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el coche. O tal vez, sencillamente, se figuré que vendriamos. Es un saco de escoria. Y esta
relacionado con los japoneses. Es su agente dentro del 77mes. Normalmente, los japoneses
son un poco mas exigentes al elegir a sus asociados. Pero imagino que €l hace todo lo que le
mandan. Bonito coche, ¢eh?

-Pero no es japonés.

-Tampoco puede ser tan evidente -dijo Connor-. ;Nos sigue?

-No; creo que le hemos perdido. (A donde vamos ahora?

-A la Universidad: Sanders ha tenido tiempo suficiente para hurgar en las cintas.

Bajamos la cuesta en direccion a la Autopista 101.

-A proposito -dije-. ;Qué es eso de las gafas de lectura?

-Un detalle que comprobar. No se han encontrado gafas de lectura, ¢verdad?

-No. Sélo gafas de sol.

-Lo que me figuraba -dijo Connor.

-Y Graham dice que se va de la ciudad. Hoy. A Phoenix.

-Aja. -Me mir6-. ;Quiere marcharse usted también?

-No.

-Bien.

Acabamos de bajar la colina y entramos en la 101, direccion Sur. Antiguamente, se
tardaban diez minutos en llegar a la Universidad. Ahora, casi treinta. Sobre todo, a mediodia.
Pero ya no habia horas buenas. El trafico siempre estaba mal. EI smog siempre estaba mal.
ibamos entre la bruma.

-¢Piensa que soy idiota? ;Que tendria que coger a la nifia y marcharme yo también?

-Es una forma de encarar la situacion. -Suspiro-. Los japoneses son maestros en la accion
indirecta. Es su manera de actuar instintiva. En el Japon, si alguien tiene algo contra ti, nunca
te lo dice en la cara. Lo dice a tu amigo, a tu socio, a tu jefe. De modo que te llegue la
informacion. Los japoneses tienen infinidad de vias de comunicacion indirecta. Por eso
alternan tanto en sociedad, juegan tanto al golf, y frecuentan los bares de karaoke. Necesitan
estas vias de comunicacion extra porque son incapaces de decir lo que piensan. Desde luego,
si bien se mira, es un sistema muy poco eficaz. Desperdicias tiempo, energia y dinero. Pero
odian la confrontacién, que para ellos es como la muerte: les hace sudar de panico. De modo
gue no tienen alternativa. El Japén es el pais del ataque de flanco. Ellos nunca avanzan por el
centro.

-Si, pero...

-Y una conducta que a los norteamericanos puede parecemos hipdcrita y cobarde, para
ellos es lo mas normal. No significa nada especial. Lo que ahora pretenden es hacerle saber
que personas poderosas estan descontentas.

-¢Lo que pretenden hacerme saber? ;Que puedo verme ante el juez luchando por la
custodia de mi hija? ;Que mis relaciones con ella pueden quedar arruinadas? ;Que puedo
perder mi reputacion?

-Si, son los castigos normales. La amenaza de la deshonra social es la forma habitual de
comunicar el descontento.

-Muy bien -dije-. Entiendo. Puedo hacerme una idea de la situacion.

-No es personal -dijo Connor-. Es su forma de actuar.

-Si, muy bien. Esparciendo una calumnia.

-En cierta manera.

-No; no en cierta manera. Es una cochina mentira.

Connor suspiro.

-Me llevé mucho tiempo comprender que el comportamiento japonés se basa en los valores
de una aldea campesina. Se habla mucho del samurai y del feudalismo, pero en el fondo los
japoneses son campesinos. Y, en una aldea campesina, el que ofendia a sus vecinos, era
expulsado. Y ello suponia la muerte, porque ninguna otra aldea aceptaba al que causaba
problemas. De modo que, si ofendes al grupo, mueres. Es su filosofia.

»Ello significa que los japoneses son hipersensibles a todo lo que atafie al grupo. Se les
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educa, sobre todo, para integrarse en el grupo. Eso significa no llamar la atencién, no correr
riesgos, no ser excesivamente individualista. También significa que no hay que insistir
necesariamente en la verdad. Los japoneses tienen muy poca fe en la verdad. Les parece friay
abstracta. Es como una madre cuyo hijo es acusado de un crimen. A ella no le importa la
verdad. A ella le importa su hijo. Algo asi les ocurre a los japoneses. Para ellos, lo importante
son las relaciones entre las personas. Esa es la auténtica verdad. La verdad de hecho es
insignificante.

-Esta bien -dije-. ¢Por qué me aprietan ahora? ;Qué puede importar ya? El caso esta
resuelto, ¢no?

-No; no lo esté -dijo Connor.

-¢Que no?

-No. Por eso hay tanta presion. Evidentemente, hay alguien que desea ardientemente que se
cierre el caso. Quieren que abandonemos.

-Si me presionan a mi y presionan a Graham, ;como es que no le presionan a usted?

-Ya lo hacen -dijo Connor.

-,Como?

-Haciéndome responsable de lo que le ocurra a usted.

-¢,Como pueden hacerle responsable? No lo entiendo.

-Ya lo imagino. Pero es lo que hacen. Créame.

Miré la hilera de coches que se arrastraba lentamente hacia el centro hasta diluirse en la
bruma. Pasamos ante anuncios luminosos de «Hitachi» (NUMERO UNO EN
ORDENADORES EN AMERICA); «Canon» (LA PRIMERA COPIADORA DE
AMERICA) y «Honda» (EL COCHE DEL ANO EN AMERICA). Al igual que la mayoria de
los nuevos anuncios japoneses, eran lo bastante brillantes como para destacar también durante
el dia. Aquellas vallas costaban treinta mil délares al dia; la mayoria de las empresas
norteamericanas no podian pagarlas.

-La cuestion es que los japoneses saben que pueden ponerme las cosas muy dificiles. Al
levantar esa polvareda alrededor de usted, me dicen: «a ver como te portas». Porque ellos
creen que yo puedo cerrar el caso. Acabar.

-, Y es asi?

-Desde luego. ¢Quiere que lo cerremos ahora mismo? Luego podriamos ir a tomarnos unas
cervezas y disfrutar un poco de la verdad japonesa. ;O quiere que descubramos por qué
mataron a Cheryl Austin?

-Quiero descubrir por qué.

-Yo también -dijo Connor-. Adelante, kohai. Estoy seguro de que en el laboratorio de
Sanders vamos a encontrar informacién muy interesante. Ahora la clave esté en las cintas.

Phillip Sanders echaba chispas.

-Han cerrado el laboratorio -dijo, levantando los brazos con desesperacion-. Y yo no puedo
hacer nada. Nada.

-¢Cuéndo ha sido? -pregunté Connor.

-Hace una hora. Se presentaron los de Edificios e Instalaciones y nos ordenaron salir del
laboratorio. Luego lo cerraron. Sencillamente. Han puesto un candado enorme en la puerta.

-¢Y qué explicacion le dieron?

-Que habia un informe de que la estructura del techo era débil, lo cual hacia que el sotano
fuera poco seguro. Y que, si la pista de patinaje se nos caia encima, invalidaria el seguro de la
Universidad. Que lo primero era la seguridad de los alumnos. Lo cierto es que cerraron el
laboratorio, hasta que el arquitecto haga un informe.

-¢Cuando sera eso?

Sefalo al teléfono.

-Estoy esperando que me lo confirmen. Quiza dentro de una semana. Quiza dentro de un
mes.

-Un mes.
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-Exactamente. -Sanders se pasé los dedos por el revuelto cabello-. Hasta he ido al
Rectorado. Pero en el Rectorado no saben nada. La orden ha venido de las alturas. De la junta
de Gobierno de quienes conocen a los que hacen donativos multimillonarios. La orden vino de
lo més alto. -Sanders se echo a reir-. En la actualidad, ya no es un misterio.

-¢Qué quiere decir? -pregunté.

-Tiene usted que saber que el Japon estd muy introducido en la estructura de las
Universidades norteamericanas, especialmente en los departamentos técnicos. Es algo que
ocurre en todas partes. Actualmente, las empresas japonesas subvencionan veinticinco
catedras en el M. T. I. (3), muchas méas que cualquier otra nacion. Porque ellos saben que,
cuando se acaben todas estas gilipolleces, ellos no pueden innovar como nosotros. Y, como
necesitan innovacion, hacen lo mas natural: comprarla.

-A las Universidades norteamericanas.

-Desde luego. Miren, en la Universidad de California de Irvine hay dos plantas de un
edificio de investigacion en que no se puede entrar sin pasaporte japonés. Investigan para la
«Hitachi». Una Universidad norteamericana, cerrada a los norteamericanos. -Sanders dio
media vuelta abriendo los brazos-. Y aqui, cuando algo no les gusta, basta una llamada al
presidente de la junta de gobierno. (Y qué va a hacer él? No puede permitirse irritar a los
japoneses. De modo que consiguen todo lo que quieren. Y, si quieren que se cierre el
laboratorio, se cierra.

- Y las cintas?

-Todo esta dentro. Nos obligaron a dejarlo todo.

-¢De verdad?

-Tenian mucha prisa. Fue una accion a lo Gestapo. Nos empujaban para que nos fuéramos.
No pueden imaginarse el panico que se desata en una Universidad americana cuando peligra
una subvencion. -Suspir6-. No sé, quizd Theresa haya conseguido sacar algunas cintas.
Podrian preguntéarselo.

-.,Donde esta?

-Creo que se fue a patinar sobre hielo.

-¢/A patinar sobre hielo? -pregunté frunciendo el entrecejo.

-Eso dijo. Pueden ir a ver si la encuentran.

Y al decirlo miraba a Connor. De un modo significativo.

Theresa Asakuna no estaba patinando sobre hielo. En la pista habia treinta nifios pequefios
con una maestra joven que trataba de controlarlos sin gran éxito. Parecian de cuarto grado.
Sus gritos y risas resonaban en el alto techo de la cancha.

La nave estaba casi desierta, no habia nadie en las gradas. Un grupo de muchachos estaban
en un rincén, mirando a la pista y dandose palmadas en los hombros. En nuestro lado, muy
arriba, cerca del techo, un conserje pasaba la bayeta. Junto a la barandilla, cerca de la pista
habia varios adultos que parecian padres. Frente a nosotros, un hombre leia el periodico.

No se veia por ninguna parte a Theresa Asakuma.

Connor suspird. Se sentd pesadamente en el banco, echando el cuerpo atras y cruzé las
piernas. Yo le miraba, de pie.

-¢Qué hacemos aqui? Ella no esta.

-Siéntese.

-Pero usted siempre tiene prisa.

-Siéntese. Disfrute de la vida.

Me senté a su lado. Observamos a los nifios que daban vueltas a la pista. La maestra
gritaba:

-jAlexander! jAlexander! ;Cuantas veces te lo he de decir? jNo se pega! jQue no le
pegues!

Me apoyé en el banco, tratando de relajarme. Connor observaba a los nifios riendo entre
dientes. Parecia completamente tranquilo, sin la menor preocupacion.

-¢Cree que Sanders tiene razon? -pregunté-. ;Qué los japoneses coaccionaron a la
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Universidad?

-Desde luego -dijo Connor.

-¢Y toda esa historia de que el Japon esta comprando tecnologia norteamericana? ¢Que
subvenciona catedras enel M. I. T.?

-No es ilegal. Apoyan la cultura. Un noble ideal.

-¢Entonces le parece bien? -pregunté frunciendo el entrecejo.

-No; no me parece bien. Si renuncias al control de tus instituciones, renuncias a todo. Y,
por regla general, el que subvenciona una institucion, la controla. Si los japoneses estan
dispuestos a aportar el dinero (y ni el Gobierno ni la industria norteamericanos lo aportan), los
japoneses controlaran la ensefianza en Norteamérica. Ya poseen diez colegios universitarios.
Son sus propietarios. Los han comprado para que estudien sus jovenes. Asi tienen la
seguridad de poder enviar a los estudiantes a Norteamérica.

-Pero eso ya lo hacen. En las Universidades norteamericanas estudian infinidad de
japoneses.

-Si; pero, como de costumbre, los japoneses hacen planes a largo plazo. Ellos saben que,
en el futuro, puede ser méas dificil. Saben que, antes o después, tiene que haber una reaccion.
Por mucha diplomacia que le echen... y ahora que estan en la fase de adquisicién, actan con
la mayor diplomacia. Porque la verdad es que a ningln pais le gusta ser dominado. No le
gusta la ocupacién, ni militar ni econdmica. Y los japoneses piensan que un dia los
norteamericanos tienen que despertar.

Yo miraba como patinaba la chiquilleria. Escuchaba sus risas. Pensaba en mi hija. Pensaba
en la visita de las cuatro.

-¢Por qué estamos aqui sentados? -dije.

-Porque si -contesto él.

Alli nos quedamos. La maestra estaba reuniendo a los nifios, haciéndoles salir de la pista.

-Los patines, aqui. Quitaos los patines aqui. Tu también, Alexander. jAlexander!

-¢Sabe? -dijo Connor-. Si usted quisiera comprar una firma japonesa, no podria. Los de la
empresa considerarian una vergienza pasar a depender de extranjeros. Seria la deshonra.
Nunca lo consentirian.

-Crei que si se podia. Tenia entendido que los japoneses habian liberalizado su legislacion.

- Técnicamente, si -sonri0 Connor-. Técnicamente, puede usted comprar una empresa
japonesa. En la practica, no. Porque, para adquirir una empresa, antes tiene que ponerse en
contacto con su Banco. Y conseguir la autorizacion del Banco. Sin eso, no se puede hacer
anda. Y el Banco, no lo autoriza.

-Crei que la «General Motors» era duefia de la «lsuzu».

-La «GM» es duefia de una tercera parte de «lsuzu». No tiene una participacion
mayoritaria. Y, desde luego, hay casos aislados. Pero, en general, durante los diez ultimos
afios,